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Introducción 

1. « SPE SALVI facti sumus » – en esperanza fuimos salvados, dice san Pablo a 
los Romanos y también a nosotros (Rm 8,24). Según la fe cristiana, la « 
redención », la salvación, no es simplemente un dato de hecho. Se nos ofrece 
la salvación en el sentido de que se nos ha dado la esperanza, una esperanza 
fiable, gracias a la cual podemos afrontar nuestro presente: el presente, 
aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si lleva hacia una 
meta, si podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es tan grande que 
justifique el esfuerzo del camino. Ahora bien, se nos plantea inmediatamente 
la siguiente pregunta: pero, ¿de qué género ha de ser esta esperanza para 
poder justificar la afirmación de que a partir de ella, y simplemente porque 
hay esperanza, somos redimidos por ella? Y, ¿de qué tipo de certeza se trata? 

La fe es esperanza 

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy son 
percibidas de un modo particularmente intenso, hemos de escuchar todavía 
con un poco más de atención el testimonio de la Biblia sobre la esperanza. En 
efecto, « esperanza » es una palabra central de la fe bíblica, hasta el punto 
de que en muchos pasajes las palabras « fe » y « esperanza » parecen 
intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la « plenitud 
de la fe » (10,22) con la « firme confesión de la esperanza » (10,23). También 
cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre 
prontos para dar una respuesta sobre el logos –el sentido y la razón– de su 
esperanza (cf. 3,15), « esperanza » equivale a « fe ». El haber recibido como 
don una esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los primeros 
cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana 
se compara con la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de 
otras religiones. Pablo recuerda a los Efesios cómo antes de su encuentro con 
Cristo no tenían en el mundo « ni esperanza ni Dios » (Ef 2,12). Naturalmente, 
él sabía que habían tenido dioses, que habían tenido una religión, pero sus 
dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no surgía 
esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban « sin Dios » y, por 
consiguiente, se hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. « In 
nihilo ab nihilo quam cito recidimus » (en la nada, de la nada, qué pronto 
recaemos)[1], dice un epitafio de aquella época, palabras en las que aparece 



sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se refería. En el mismo sentido les 
dice a los Tesalonicenses: « No os aflijáis como los hombres sin esperanza » (1 
Ts 4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los 
cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que conozcan los 
pormenores de lo que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no 
acaba en el vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva, se 
hace llevadero también el presente. De este modo, podemos decir ahora: el 
cristianismo no era solamente una « buena noticia », una comunicación de 
contenidos desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se diría: 
el mensaje cristiano no era sólo « informativo », sino « performativo ». Eso 
significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de cosas que se 
pueden saber, sino una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. 
La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par. Quien 
tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una vida nueva. 

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ¿en qué consiste esta esperanza que, en 
cuanto esperanza, es « redención »? Pues bien, el núcleo de la respuesta se da 
en el pasaje antes citado de la Carta a los Efesios: antes del encuentro con 
Cristo, los Efesios estaban sin esperanza, porque estaban en el mundo « sin 
Dios ». Llegar a conocer a Dios, al Dios verdadero, eso es lo que significa 
recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde siempre con el concepto 
cristiano de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener esperanza, que 
proviene del encuentro real con este Dios, resulta ya casi imperceptible. El 
ejemplo de una santa de nuestro tiempo puede en cierta medida ayudarnos a 
entender lo que significa encontrar por primera vez y realmente a este Dios. 
Me refiero a la africana Josefina Bakhita, canonizada por el Papa Juan Pablo 
II. Nació aproximadamente en 1869 –ni ella misma sabía la fecha exacta– en 
Darfur, Sudán. Cuando tenía nueve años fue secuestrada por traficantes de 
esclavos, golpeada y vendida cinco veces en los mercados de Sudán. Terminó 
como esclava al servicio de la madre y la mujer de un general, donde cada día 
era azotada hasta sangrar; como consecuencia de ello le quedaron 144 
cicatrices para el resto de su vida. Por fin, en 1882 fue comprada por un 
mercader italiano para el cónsul italiano Callisto Legnani que, ante el avance 
de los mahdistas, volvió a Italia. Aquí, después de los terribles « dueños » de 
los que había sido propiedad hasta aquel momento, Bakhita llegó a conocer un 
« dueño » totalmente diferente –que llamó « paron » en el dialecto veneciano 
que ahora había aprendido–, al Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta aquel 
momento sólo había conocido dueños que la despreciaban y maltrataban o, en 
el mejor de los casos, la consideraban una esclava útil. Ahora, por el 
contrario, oía decir que había un « Paron » por encima de todos los dueños, el 
Señor de todos los señores, y que este Señor es bueno, la bondad en persona. 
Se enteró de que este Señor también la conocía, que la había creado también 
a ella; más aún, que la quería. También ella era amada, y precisamente por el 
« Paron » supremo, ante el cual todos los demás no son más que míseros 
siervos. Ella era conocida y amada, y era esperada. Incluso más: este Dueño 
había afrontado personalmente el destino de ser maltratado y ahora la 
esperaba « a la derecha de Dios Padre ». En este momento tuvo « esperanza 
»; no sólo la pequeña esperanza de encontrar dueños menos crueles, sino la 
gran esperanza: yo soy definitivamente amada, suceda lo que suceda; este 
gran Amor me espera. Por eso mi vida es hermosa. A través del conocimiento 



de esta esperanza ella fue « redimida », ya no se sentía esclava, sino hija 
libre de Dios. Entendió lo que Pablo quería decir cuando recordó a los Efesios 
que antes estaban en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin esperanza porque 
estaban sin Dios. Así, cuando se quiso devolverla a Sudán, Bakhita se negó; no 
estaba dispuesta a que la separaran de nuevo de su « Paron ». El 9 de enero 
de 1890 recibió el Bautismo, la Confirmación y la primera Comunión de manos 
del Patriarca de Venecia. El 8 de diciembre de 1896 hizo los votos en Verona, 
en la Congregación de las hermanas Canosianas, y desde entonces –junto con 
sus labores en la sacristía y en la portería del claustro– intentó sobre todo, en 
varios viajes por Italia, exhortar a la misión: sentía el deber de extender la 
liberación que había recibido mediante el encuentro con el Dios de Jesucristo; 
que la debían recibir otros, el mayor número posible de personas. La 
esperanza que en ella había nacido y la había « redimido » no podía 
guardársela para sí sola; esta esperanza debía llegar a muchos, llegar a todos. 

El concepto de esperanza basada en la fe  
en el Nuevo Testamento y en la Iglesia primitiva 

4. Antes de abordar la cuestión sobre si el encuentro con el Dios que nos ha 
mostrado su rostro en Cristo, y que ha abierto su Corazón, es para nosotros no 
sólo « informativo », sino también « performativo », es decir, si puede 
transformar nuestra vida hasta hacernos sentir redimidos por la esperanza que 
dicho encuentro expresa, volvamos de nuevo a la Iglesia primitiva. Es fácil 
darse cuenta de que la experiencia de la pequeña esclava africana Bakhita fue 
también la experiencia de muchas personas maltratadas y condenadas a la 
esclavitud en la época del cristianismo naciente. El cristianismo no traía un 
mensaje socio-revolucionario como el de Espartaco que, con luchas cruentas, 
fracasó. Jesús no era Espartaco, no era un combatiente por una liberación 
política como Barrabás o Bar-Kokebá. Lo que Jesús había traído, habiendo 
muerto Él mismo en la cruz, era algo totalmente diverso: el encuentro con el 
Señor de todos los señores, el encuentro con el Dios vivo y, así, el encuentro 
con una esperanza más fuerte que los sufrimientos de la esclavitud, y que por 
ello transforma desde dentro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido 
aparece con máxima claridad en la Carta de san Pablo a Filemón. Se trata de 
una carta muy personal, que Pablo escribe en la cárcel, enviándola con el 
esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a su dueño, Filemón. Sí, Pablo 
devuelve el esclavo a su dueño, del que había huido, y no lo hace mandando, 
sino suplicando: « Te recomiendo a Onésimo, mi hijo, a quien he engendrado 
en la prisión [...]. Te lo envío como algo de mis entrañas [...]. Quizás se 
apartó de ti para que le recobres ahora para siempre; y no como esclavo, sino 
mucho mejor: como hermano querido » (Flm 10-16). Los hombres que, según 
su estado civil se relacionan entre sí como dueños y esclavos, en cuanto 
miembros de la única Iglesia se han convertido en hermanos y hermanas unos 
de otros: así se llamaban mutuamente los cristianos. Habían sido regenerados 
por el Bautismo, colmados del mismo Espíritu y recibían juntos, unos al lado 
de otros, el Cuerpo del Señor. Aunque las estructuras externas permanecieran 
igual, esto cambiaba la sociedad desde dentro. Cuando la Carta a los Hebreos 
dice que los cristianos son huéspedes y peregrinos en la tierra, añorando la 
patria futura (cf. Hb 11,13-16; Flp 3,20), no remite simplemente a una 
perspectiva futura, sino que se refiere a algo muy distinto: los cristianos 



reconocen que la sociedad actual no es su ideal; ellos pertenecen a una 
sociedad nueva, hacia la cual están en camino y que es anticipada en su 
peregrinación. 

5. Hemos de añadir todavía otro punto de vista. La Primera Carta a los 
Corintios (1,18-31) nos muestra que una gran parte de los primeros cristianos 
pertenecía a las clases sociales bajas y, precisamente por eso, estaba 
preparada para la experiencia de la nueva esperanza, como hemos visto en el 
ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde el principio 
conversiones en las clases sociales aristocráticas y cultas. Precisamente 
porque éstas también vivían en el mundo « sin esperanza y sin Dios ». El mito 
había perdido su credibilidad; la religión de Estado romana se había 
esclerotizado convirtiéndose en simple ceremonial, que se cumplía 
escrupulosamente pero ya reducido sólo a una « religión política ». El 
racionalismo filosófico había relegado a los dioses al ámbito de lo irreal. Se 
veía lo divino de diversas formas en las fuerzas cósmicas, pero no existía un 
Dios al que se pudiera rezar. Pablo explica de manera absolutamente 
apropiada la problemática esencial de entonces sobre la religión cuando a la 
vida « según Cristo » contrapone una vida bajo el señorío de los « elementos 
del mundo » (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un texto de san Gregorio 
Nacianceno que puede ser muy iluminador. Dice que en el mismo momento en 
que los Magos, guiados por la estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegó el 
fin para la astrología, porque desde entonces las estrellas giran según la 
órbita establecida por Cristo[2]. En efecto, en esta escena se invierte la 
concepción del mundo de entonces que, de modo diverso, también hoy está 
nuevamente en auge. No son los elementos del cosmos, la leyes de la materia, 
lo que en definitiva gobierna el mundo y el hombre, sino que es un Dios 
personal quien gobierna las estrellas, es decir, el universo; la última instancia 
no son las leyes de la materia y de la evolución, sino la razón, la voluntad, el 
amor: una Persona. Y si conocemos a esta Persona, y ella a nosotros, entonces 
el inexorable poder de los elementos materiales ya no es la última instancia; 
ya no somos esclavos del universo y de sus leyes, ahora somos libres. Esta 
toma de conciencia ha influenciado en la antigüedad a los espíritus genuinos 
que estaban en búsqueda. El cielo no está vacío. La vida no es el simple 
producto de las leyes y de la casualidad de la materia, sino que en todo, y al 
mismo tiempo por encima de todo, hay una voluntad personal, hay un Espíritu 
que en Jesús se ha revelado como Amor[3]. 

6. Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran 
visiblemente esta concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es 
inevitable preguntarse por el sentido de la vida. En los antiguos sarcófagos se 
interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la del filósofo y la del 
pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil disciplina 
académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía enseñar el 
arte esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir. 
Ciertamente, ya desde hacía tiempo los hombres se habían percatado de que 
gran parte de los que se presentaban como filósofos, como maestros de vida, 
no eran más que charlatanes que con sus palabras querían ganar dinero, 
mientras que no tenían nada que decir sobre la verdadera vida. Esto hacía que 
se buscase con más ahínco aún al auténtico filósofo, que supiera indicar 



verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales del siglo III encontramos 
por vez primera en Roma, en el sarcófago de un niño y en el contexto de la 
resurrección de Lázaro, la figura de Cristo como el verdadero filósofo, que 
tiene el Evangelio en una mano y en la otra el bastón de caminante propio del 
filósofo. Con este bastón Él vence a la muerte; el Evangelio lleva la verdad 
que los filósofos deambulantes habían buscado en vano. En esta imagen, que 
después perdurará en el arte de los sarcófagos durante mucho tiempo, se 
muestra claramente lo que tanto las personas cultas como las sencillas 
encontraban en Cristo: Él nos dice quién es en realidad el hombre y qué debe 
hacer para ser verdaderamente hombre. Él nos indica el camino y este camino 
es la verdad. Él mismo es ambas cosas, y por eso es también la vida que todos 
anhelamos. Él indica también el camino más allá de la muerte; sólo quien es 
capaz de hacer todo esto es un verdadero maestro de vida. Lo mismo puede 
verse en la imagen del pastor. Como ocurría para la representación del 
filósofo, también para la representación de la figura del pastor la Iglesia 
primitiva podía referirse a modelos ya existentes en el arte romano. En éste, 
el pastor expresaba generalmente el sueño de una vida serena y sencilla, de 
la cual tenía nostalgia la gente inmersa en la confusión de la ciudad. Pero 
ahora la imagen era contemplada en un nuevo escenario que le daba un 
contenido más profundo: « El Señor es mi pastor, nada me falta... Aunque 
camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas conmigo... » (Sal 22,1-
4). El verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino que pasa por 
el valle de la muerte; Aquel que incluso por el camino de la última soledad, 
en el que nadie me puede acompañar, va conmigo guiándome para 
atravesarlo: Él mismo ha recorrido este camino, ha bajado al reino de la 
muerte, la ha vencido, y ha vuelto para acompañarnos ahora y darnos la 
certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. Saber que 
existe Aquel que me acompaña incluso en la muerte y que con su « vara y su 
cayado me sosiega », de modo que « nada temo » (cf. Sal 22,4), era la nueva 
« esperanza » que brotaba en la vida de los creyentes. 

7. Debemos volver una vez más al Nuevo Testamento. En el capítulo undécimo 
de la Carta a los Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de definición de la 
fe que une estrechamente esta virtud con la esperanza. Desde la Reforma, se 
ha entablado entre los exegetas una discusión sobre la palabra central de esta 
frase, y en la cual parece que hoy se abre un camino hacia una interpretación 
común. Dejo por el momento sin traducir esta palabra central. La frase dice 
así: « La fe es hypostasis de lo que se espera y prueba de lo que no se ve ». 
Para los Padres y para los teólogos de la Edad Media estaba claro que la 
palabra griega hypostasis se traducía al latín con el término substantia. Por 
tanto, la traducción latina del texto elaborada en la Iglesia antigua, dice así: 
« Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non 
apparentium », la fe es la « sustancia » de lo que se espera; prueba de lo que 
no se ve. Tomás de Aquino[4], usando la terminología de la tradición filosófica 
en la que se hallaba, explica esto de la siguiente manera: la fe es un habitus, 
es decir, una constante disposición del ánimo, gracias a la cual comienza en 
nosotros la vida eterna y la razón se siente inclinada a aceptar lo que ella 
misma no ve. Así pues, el concepto de « sustancia » queda modificado en el 
sentido de que por la fe, de manera incipiente, podríamos decir « en germen 
» –por tanto según la « sustancia »– ya están presentes en nosotros las 



realidades que se esperan: el todo, la vida verdadera. Y precisamente porque 
la realidad misma ya está presente, esta presencia de lo que vendrá genera 
también certeza: esta « realidad » que ha de venir no es visible aún en el 
mundo externo (no « aparece »), pero debido a que, como realidad inicial y 
dinámica, la llevamos dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta 
percepción de la misma. A Lutero, que no tenía mucha simpatía por la Carta a 
los Hebreos en sí misma, el concepto de « sustancia » no le decía nada en el 
contexto de su concepción de la fe. Por eso entendió el término 
hipóstasis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad presente en 
nosotros), sino en el sentido subjetivo, como expresión de una actitud interior 
y, por consiguiente, tuvo que comprender naturalmente también el término 
argumentum como una disposición del sujeto. Esta interpretación se ha 
difundido también en la exégesis católica en el siglo XX –al menos en 
Alemania– de tal manera que la traducción ecuménica del Nuevo Testamento 
en alemán, aprobada por los Obispos, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in 
dem, was man erhofft, Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fe es: 
estar firmes en lo que se espera, estar convencidos de lo que no se ve). En sí 
mismo, esto no es erróneo, pero no es el sentido del texto, porque el término 
griego usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de « convicción », sino el 
significado objetivo de « prueba ». Por eso, la exegesis protestante reciente 
ha llegado con razón a un convencimiento diferente: « Ahora ya no se puede 
poner en duda que esta interpretación protestante, que se ha hecho clásica, 
es insostenible »[5]. La fe no es solamente un tender de la persona hacia lo 
que ha de venir, y que está todavía totalmente ausente; la fe nos da algo. Nos 
da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta realidad presente constituye 
para nosotros una « prueba » de lo que aún no se ve. Ésta atrae al futuro 
dentro del presente, de modo que el futuro ya no es el puro « todavía-no ». El 
hecho de que este futuro exista cambia el presente; el presente está marcado 
por la realidad futura, y así las realidades futuras repercuten en las presentes 
y las presentes en las futuras. 

8. Esta explicación cobra mayor fuerza aún, y se conecta con la vida concreta, 
si consideramos el versículo 34 del capítulo 10 de la Carta a los Hebreos que, 
desde el punto de vista lingüístico y de contenido, está relacionado con esta 
definición de una fe impregnada de esperanza y que al mismo tiempo la 
prepara. Aquí, el autor habla a los creyentes que han padecido la experiencia 
de la persecución y les dice: « Compartisteis el sufrimiento de los 
encarcelados, aceptasteis con alegría que os confiscaran los bienes 
(hyparchonton – Vg: bonorum), sabiendo que teníais bienes mejores y 
permanentes (hyparxin – Vg: substantiam) ». Hyparchonta son las 
propiedades, lo que en la vida terrenal constituye el sustento, la base, la « 
sustancia » con la que se cuenta para la vida. Esta « sustancia », la seguridad 
normal para la vida, se la han quitado a los cristianos durante la persecución. 
Lo han soportado porque después de todo consideraban irrelevante esta 
sustancia material. Podían dejarla porque habían encontrado una « base » 
mejor para su existencia, una base que perdura y que nadie puede quitar. No 
se puede dejar de ver la relación que hay entre estas dos especies de « 
sustancia », entre sustento o base material y la afirmación de la fe como « 
base », como « sustancia » que perdura. La fe otorga a la vida una base 
nueva, un nuevo fundamento sobre el que el hombre puede apoyarse, de tal 



manera que precisamente el fundamento habitual, la confianza en la renta 
material, queda relativizado. Se crea una nueva libertad ante este 
fundamento de la vida que sólo aparentemente es capaz de sustentarla, 
aunque con ello no se niega ciertamente su sentido normal. Esta nueva 
libertad, la conciencia de la nueva « sustancia » que se nos ha dado, se ha 
puesto de manifiesto no sólo en el martirio, en el cual las personas se han 
opuesto a la prepotencia de la ideología y de sus órganos políticos, renovando 
el mundo con su muerte. También se ha manifestado sobre todo en las 
grandes renuncias, desde los monjes de la antigüedad hasta Francisco de Asís, 
y a las personas de nuestro tiempo que, en los Institutos y Movimientos 
religiosos modernos, han dejado todo por amor de Cristo para llevar a los 
hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las personas que sufren en el 
cuerpo y en el alma. En estos casos se ha comprobado que la nueva « 
sustancia » es realmente « sustancia »; de la esperanza de estas personas 
tocadas por Cristo ha brotado esperanza para otros que vivían en la oscuridad 
y sin esperanza. En ellos se ha demostrado que esta nueva vida posee 
realmente « sustancia » y es una « sustancia » que suscita vida para los 
demás. Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su vida y su 
comportamiento son de hecho una « prueba » de que las realidades futuras, la 
promesa de Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una verdadera 
presencia: Él es realmente el « filósofo » y el « pastor » que nos indica qué es 
y dónde está la vida. 

9. Para comprender más profundamente esta reflexión sobre las dos especies 
de sustancias hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida 
expresados con ellas, tenemos todavía que reflexionar brevemente sobre dos 
palabras relativas a este argumento, que se encuentran en el capítulo 10 de la 
Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras hypomone (10,36) e hypostole 
(10,39). Hypomone se traduce normalmente por « paciencia », perseverancia, 
constancia. El creyente necesita saber esperar soportando pacientemente las 
pruebas para poder « alcanzar la promesa » (cf. 10,36). En la religiosidad del 
antiguo judaísmo, esta palabra se usó expresamente para designar la espera 
de Dios característica de Israel: su perseverar en la fidelidad a Dios basándose 
en la certeza de la Alianza, en medio de un mundo que contradice a Dios. Así, 
la palabra indica una esperanza vivida, una existencia basada en la certeza de 
la esperanza. En el Nuevo Testamento, esta espera de Dios, este estar de 
parte de Dios, asume un nuevo significado: Dios se ha manifestado en Cristo. 
Nos ha comunicado ya la « sustancia » de las realidades futuras y, de este 
modo, la espera de Dios adquiere una nueva certeza. Se esperan las 
realidades futuras a partir de un presente ya entregado. Es la espera, ante la 
presencia de Cristo, con Cristo presente, de que su Cuerpo se complete, con 
vistas a su llegada definitiva. En cambio, con hypostole se expresa el 
retraerse de quien no se arriesga a decir abiertamente y con franqueza la 
verdad quizás peligrosa. Este esconderse ante los hombres por espíritu de 
temor ante ellos lleva a la « perdición » (Hb 10,39). Por el contrario, la 
Segunda Carta a Timoteo caracteriza la actitud de fondo del cristiano con una 
bella expresión: « Dios no nos ha dado un espíritu cobarde, sino un espíritu de 
energía, amor y buen juicio » (1,7). 

La vida eterna – ¿qué es? 



10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo 
Testamento y en los comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido 
también claro que no sólo hablamos del pasado; toda la reflexión concierne a 
la vida y a la muerte en general y, por tanto, también tiene que ver con 
nosotros aquí y ahora. No obstante, es el momento de preguntarnos ahora de 
manera explícita: la fe cristiana ¿es también para nosotros ahora una 
esperanza que transforma y sostiene nuestra vida? ¿Es para nosotros « 
performativa », un mensaje que plasma de modo nuevo la vida misma, o es ya 
sólo « información » que, mientras tanto, hemos dejado arrinconada y nos 
parece superada por informaciones más recientes? En la búsqueda de una 
respuesta quisiera partir de la forma clásica del diálogo con el cual el rito del 
Bautismo expresaba la acogida del recién nacido en la comunidad de los 
creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote preguntaba ante todo a 
los padres qué nombre habían elegido para el niño, y continuaba después con 
la pregunta: « ¿Qué pedís a la Iglesia? ». Se respondía: « La fe ». Y « ¿Qué te 
da la fe? ». « La vida eterna ». Según este diálogo, los padres buscaban para 
el niño la entrada en la fe, la comunión con los creyentes, porque veían en la 
fe la llave para « la vida eterna ». En efecto, ayer como hoy, en el Bautismo, 
cuando uno se convierte en cristiano, se trata de esto: no es sólo un acto de 
socialización dentro de la comunidad ni solamente de acogida en la Iglesia. 
Los padres esperan algo más para el bautizando: esperan que la fe, de la cual 
forma parte el cuerpo de la Iglesia y sus sacramentos, le dé la vida, la vida 
eterna. La fe es la sustancia de la esperanza. Pero entonces surge la cuestión: 
¿De verdad queremos esto: vivir eternamente? Tal vez muchas personas 
rechazan hoy la fe simplemente porque la vida eterna no les parece algo 
deseable. En modo alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para 
esto, la fe en la vida eterna les parece más bien un obstáculo. Seguir viviendo 
para siempre –sin fin– parece más una condena que un don. Ciertamente, se 
querría aplazar la muerte lo más posible. Pero vivir siempre, sin un término, 
sólo sería a fin de cuentas aburrido y al final insoportable. Esto es lo que dice 
precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio en el sermón 
fúnebre por su hermano difunto Sátiro: « Es verdad que la muerte no formaba 
parte de nuestra naturaleza, sino que se introdujo en ella; Dios no instituyó la 
muerte desde el principio, sino que nos la dio como un remedio [...]. En 
efecto, la vida del hombre, condenada por culpa del pecado a un duro trabajo 
y a un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna de lástima: era necesario 
dar un fin a estos males, de modo que la muerte restituyera lo que la vida 
había perdido. La inmortalidad, en efecto, es más una carga que un bien, si 
no entra en juego la gracia »[6]. Y Ambrosio ya había dicho poco antes: « No 
debemos deplorar la muerte, ya que es causa de salvación »[7]. 

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas 
palabras, es cierto que la eliminación de la muerte, como también su 
aplazamiento casi ilimitado, pondría a la tierra y a la humanidad en una 
condición imposible y no comportaría beneficio alguno para el individuo 
mismo. Obviamente, hay una contradicción en nuestra actitud, que hace 
referencia a un contraste interior de nuestra propia existencia. Por un lado, 
no queremos morir; los que nos aman, sobre todo, no quieren que muramos. 
Por otro lado, sin embargo, tampoco deseamos seguir existiendo 
ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con esta perspectiva. 



Entonces, ¿qué es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra 
propia actitud suscita una pregunta más profunda: ¿qué es realmente la « vida 
»? Y ¿qué significa verdaderamente « eternidad »? Hay momentos en que de 
repente percibimos algo: sí, esto sería precisamente la verdadera « vida », así 
debería ser. En contraste con ello, lo que cotidianamente llamamos « vida », 
en verdad no lo es. Agustín, en su extensa carta sobre la oración dirigida a 
Proba, una viuda romana acomodada y madre de tres cónsules, escribió una 
vez: En el fondo queremos sólo una cosa, la « vida bienaventurada », la vida 
que simplemente es vida, simplemente « felicidad ». A fin de cuentas, en la 
oración no pedimos otra cosa. No nos encaminamos hacia nada más, se trata 
sólo de esto. Pero después Agustín dice también: pensándolo bien, no 
sabemos en absoluto lo que deseamos, lo que quisiéramos concretamente. 
Desconocemos del todo esta realidad; incluso en aquellos momentos en que 
nos parece tocarla con la mano no la alcanzamos realmente. « No sabemos 
pedir lo que nos conviene », reconoce con una expresión de san Pablo (Rm 
8,26). Lo único que sabemos es que no es esto. Sin embargo, en este no-saber 
sabemos que esta realidad tiene que existir. « Así, pues, hay en nosotros, por 
decirlo de alguna manera, una sabia ignorancia (docta ignorantia) », escribe. 
No sabemos lo que queremos realmente; no conocemos esta « verdadera vida 
» y, sin embargo, sabemos que debe existir un algo que no conocemos y hacia 
el cual nos sentimos impulsados[8]. 

12. Pienso que Agustín describe en este pasaje, de modo muy preciso y 
siempre válido, la situación esencial del hombre, la situación de la que 
provienen todas sus contradicciones y sus esperanzas. De algún modo 
deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea afectada ni siquiera 
por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que nos 
sentimos impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo, 
sabemos que todo lo que podemos experimentar o realizar no es lo que 
deseamos. Esta « realidad » desconocida es la verdadera « esperanza » que 
nos empuja y, al mismo tiempo, su desconocimiento es la causa de todas las 
desesperaciones, así como también de todos los impulsos positivos o 
destructivos hacia el mundo auténtico y el auténtico hombre. La expresión « 
vida eterna » trata de dar un nombre a esta desconocida realidad conocida. Es 
por necesidad una expresión insuficiente que crea confusión. En efecto, « 
eterno » suscita en nosotros la idea de lo interminable, y eso nos da miedo; « 
vida » nos hace pensar en la vida que conocemos, que amamos y que no 
queremos perder, pero que a la vez es con frecuencia más fatiga que 
satisfacción, de modo que, mientras por un lado la deseamos, por otro no la 
queremos. Podemos solamente tratar de salir con nuestro pensamiento de la 
temporalidad a la que estamos sujetos y augurar de algún modo que la 
eternidad no sea un continuo sucederse de días del calendario, sino como el 
momento pleno de satisfacción, en el cual la totalidad nos abraza y nosotros 
abrazamos la totalidad. Sería el momento del sumergirse en el océano del 
amor infinito, en el cual el tempo –el antes y el después– ya no existe. 
Podemos únicamente tratar de pensar que este momento es la vida en sentido 
pleno, sumergirse siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la vez que 
estamos desbordados simplemente por la alegría. En el Evangelio de Juan, 
Jesús lo expresa así: « Volveré a veros y se alegrará vuestro corazón y nadie os 
quitará vuestra alegría » (16,22). Tenemos que pensar en esta línea si 



queremos entender el objetivo de la esperanza cristiana, qué es lo que 
esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo[9]. 

¿Es individualista la esperanza cristiana? 

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras 
representables este saber que no sabe, recurriendo a imágenes del « cielo » 
que siempre resultan lejanas de lo que, precisamente por eso, sólo conocemos 
negativamente, a través de un no-conocimiento. En el curso de los siglos, 
todos estos intentos de representación de la esperanza han impulsado a 
muchos a vivir basándose en la fe y, como consecuencia, a abandonar sus « 
hyparchonta », las sustancias materiales para su existencia. El autor de la 
Carta a los Hebreos, en el capítulo 11, ha trazado una especie de historia de 
los que viven en la esperanza y de su estar de camino, una historia que desde 
Abel llega hasta la época del autor. En los tiempos modernos se ha 
desencadenado una crítica cada vez más dura contra este tipo de esperanza: 
consistiría en puro individualismo, que habría abandonado el mundo a su 
miseria y se habría amparado en una salvación eterna exclusivamente privada. 
Henri de Lubac, en la introducción a su obra fundamental Catholicisme. 
Aspects sociaux du dogme, ha recogido algunos testimonios característicos de 
esta clase, uno de los cuales es digno de mención: « ¿He encontrado la 
alegría? No... He encontrado mi alegría. Y esto es algo terriblemente 
diverso... La alegría de Jesús puede ser personal. Puede pertenecer a una sola 
persona, y ésta se salva. Está en paz..., ahora y por siempre, pero ella sola. 
Esta soledad de la alegría no la perturba. Al contrario: ¡Ella es precisamente 
la elegida! En su bienaventuranza atraviesa felizmente las batallas con una 
rosa en la mano »[10]. 

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basándose en la teología 
de los Padres en toda su amplitud, que la salvación ha sido considerada 
siempre como una realidad comunitaria. La misma Carta a los Hebreos habla 
de una « ciudad » (cf. 11,10.16; 12,22; 13,14) y, por tanto, de una salvación 
comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el pecado como la 
destrucción de la unidad del género humano, como ruptura y división. Babel, 
el lugar de la confusión de las lenguas y de la separación, se muestra como 
expresión de lo que es el pecado en su raíz. Por eso, la « redención » se 
presenta precisamente como el restablecimiento de la unidad en la que nos 
encontramos de nuevo juntos en una unión que se refleja en la comunidad 
mundial de los creyentes. No hace falta que nos ocupemos aquí de todos los 
textos en los que aparece el aspecto comunitario de la esperanza. Sigamos 
con la Carta a Proba, en la cual Agustín intenta explicar un poco esta 
desconocida realidad conocida que vamos buscando. El punto de partida es 
simplemente la expresión « vida bienaventurada [feliz] ». Después cita el 
Salmo 144 [143],15: « Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor ». Y continúa: « 
Para que podamos formar parte de este pueblo y llegar [...] a vivir con Dios 
eternamente, ‘‘el precepto tiene por objeto el amor, que brota de un corazón 
limpio, de una buena conciencia y de una fe sincera'' (1 Tm 1,5) »[11]. Esta 
vida verdadera, hacia la cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo, 
comporta estar unidos existencialmente en un « pueblo » y sólo puede 
realizarse para cada persona dentro de este « nosotros ». Precisamente por 



eso presupone dejar de estar encerrados en el propio « yo », porque sólo la 
apertura a este sujeto universal abre también la mirada hacia la fuente de la 
alegría, hacia el amor mismo, hacia Dios. 

15. Esta concepción de la « vida bienaventurada » orientada hacia la 
comunidad se refiere a algo que está ciertamente más allá del mundo 
presente, pero precisamente por eso tiene que ver también con la edificación 
del mundo, de maneras muy diferentes según el contexto histórico y las 
posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de Agustín, cuando la 
irrupción de nuevos pueblos amenazaba la cohesión del mundo, en la cual 
había una cierta garantía de derecho y de vida en una comunidad jurídica, se 
trataba de fortalecer los fundamentos verdaderamente básicos de esta 
comunidad de vida y de paz para poder sobrevivir en aquel mundo cambiante. 
Pero intentemos fijarnos, por poner un caso, en un momento de la Edad 
Media, bajo ciertos aspectos emblemático. En la conciencia común, los 
monasterios aparecían como lugares para huir del mundo (« contemptus 
mundi ») y eludir así la responsabilidad con respecto al mundo buscando la 
salvación privada. Bernardo de Claraval, que con su Orden reformada llevó 
una multitud de jóvenes a los monasterios, tenía una visión muy diferente 
sobre esto. Para él, los monjes tienen una tarea con respecto a toda la Iglesia 
y, por consiguiente, también respecto al mundo. Y, con muchas imágenes, 
ilustra la responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la 
Iglesia, más aún, para con la humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-
Rufino: « El género humano subsiste gracias a unos pocos; si ellos 
desaparecieran, el mundo perecería »[12]. Los contemplativos –
contemplantes– han de convertirse en trabajadores agrícolas –laborantes–, nos 
dice. La nobleza del trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaísmo, 
había aparecido ya en las reglas monásticas de Agustín y Benito. Bernardo 
presenta de nuevo este concepto. Los jóvenes aristócratas que acudían a sus 
monasterios debían someterse al trabajo manual. A decir verdad, Bernardo 
dice explícitamente que tampoco el monasterio puede restablecer el Paraíso, 
pero sostiene que, como lugar de labranza práctica y espiritual, debe 
preparar el nuevo Paraíso. Una parcela de bosque silvestre se hace fértil 
precisamente cuando se talan los árboles de la soberbia, se extirpa lo que 
crece en el alma de modo silvestre y así se prepara el terreno en el que puede 
crecer pan para el cuerpo y para el alma[13]. ¿Acaso no hemos tenido la 
oportunidad de comprobar de nuevo, precisamente en el momento de la 
historia actual, que allí donde las almas se hacen salvajes no se puede lograr 
ninguna estructuración positiva del mundo? 

La transformación de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno 

16. ¿Cómo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de Jesús es 
estrictamente individualista y dirigido sólo al individuo? ¿Cómo se ha llegado a 
interpretar la « salvación del alma » como huida de la responsabilidad 
respecto a las cosas en su conjunto y, por consiguiente, a considerar el 
programa del cristianismo como búsqueda egoísta de la salvación que se niega 
a servir a los demás? Para encontrar una respuesta a esta cuestión hemos de 
fijarnos en los elementos fundamentales de la época moderna. Estos se ven 
con particular claridad en Francis Bacon. Es indiscutible que –gracias al 



descubrimiento de América y a las nuevas conquistas de la técnica que han 
permitido este desarrollo– ha surgido una nueva época. Pero, ¿sobre qué se 
basa este cambio epocal? Se basa en la nueva correlación entre experimento y 
método, que hace al hombre capaz de lograr una interpretación de la 
naturaleza conforme a sus leyes y conseguir así, finalmente, « la victoria del 
arte sobre la naturaleza » (victoria cursus artis super naturam)[14]. La 
novedad – según la visión de Bacon– consiste en una nueva correlación entre 
ciencia y praxis. De esto se hace después una aplicación en clave teológica: 
esta nueva correlación entre ciencia y praxis significaría que se restablecería 
el dominio sobre la creación, que Dios había dado al hombre y que se perdió 
por el pecado original[15]. 

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atención, reconoce en ellas 
un paso desconcertante: hasta aquel momento la recuperación de lo que el 
hombre había perdido al ser expulsado del paraíso terrenal se esperaba de la 
fe en Jesucristo, y en esto se veía la « redención ». Ahora, esta « redención », 
el restablecimiento del « paraíso » perdido, ya no se espera de la fe, sino de 
la correlación apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto no es que 
se niegue la fe; pero queda desplazada a otro nivel –el de las realidades 
exclusivamente privadas y ultramundanas– al mismo tiempo que resulta en 
cierto modo irrelevante para el mundo. Esta visión programática ha 
determinado el proceso de los tiempos modernos e influye también en la crisis 
actual de la fe que, en sus aspectos concretos, es sobre todo una crisis de la 
esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la esperanza recibe también una nueva 
forma. Ahora se llama: fe en el progreso. En efecto, para Bacon está claro 
que los descubrimientos y las invenciones apenas iniciadas son sólo un 
comienzo; que gracias a la sinergia entre ciencia y praxis se seguirán 
descubrimientos totalmente nuevos, surgirá un mundo totalmente nuevo, el 
reino del hombre[16]. Según esto, él mismo trazó un esbozo de las 
invenciones previsibles, incluyendo el aeroplano y el submarino. Durante el 
desarrollo ulterior de la ideología del progreso, la alegría por los visibles 
adelantos de las potencialidades humanas es una confirmación constante de la 
fe en el progreso como tal. 

18. Al mismo tiempo, hay dos categorías que ocupan cada vez más el centro 
de la idea de progreso: razón y libertad. El progreso es sobre todo un progreso 
del dominio creciente de la razón, y esta razón es considerada obviamente un 
poder del bien y para el bien. El progreso es la superación de todas las 
dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta. También la libertad es 
considerada sólo como promesa, en la cual el hombre llega a su plenitud. En 
ambos conceptos –libertad y razón– hay un aspecto político. En efecto, se 
espera el reino de la razón como la nueva condición de la humanidad que 
llega a ser totalmente libre. Sin embargo, las condiciones políticas de este 
reino de la razón y de la libertad, en un primer momento, aparecen poco 
definidas. La razón y la libertad parecen garantizar de por sí, en virtud de su 
bondad intrínseca, una nueva comunidad humana perfecta. Pero en ambos 
conceptos clave, « razón » y « libertad », el pensamiento está siempre, 
tácitamente, en contraste también con los vínculos de la fe y de la Iglesia, así 
como con los vínculos de los ordenamientos estatales de entonces. Ambos 



conceptos llevan en sí mismos, pues, un potencial revolucionario de enorme 
fuerza explosiva. 

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la 
concreción política de esta esperanza, porque son de gran importancia para el 
camino de la esperanza cristiana, para su comprensión y su persistencia. Está, 
en primer lugar, la Revolución francesa como el intento de instaurar el 
dominio de la razón y de la libertad, ahora también de manera políticamente 
real. La Europa de la Ilustración, en un primer momento, ha contemplado 
fascinada estos acontecimientos, pero ante su evolución ha tenido que 
reflexionar después de manera nueva sobre la razón y la libertad. Para las dos 
fases de la recepción de lo que ocurrió en Francia, son significativos dos 
escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona sobre estos acontecimientos. 
En 1792 escribe la obra: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse und die 
Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La victoria del principio bueno 
sobre el malo y la constitución de un reino de Dios sobre la tierra). En ella 
dice: « El paso gradual de la fe eclesiástica al dominio exclusivo de la pura fe 
religiosa constituye el acercamiento del reino de Dios »[17]. Nos dice también 
que las revoluciones pueden acelerar los tiempos de este paso de la fe 
eclesiástica a la fe racional. El « reino de Dios », del que había hablado Jesús, 
recibe aquí una nueva definición y asume también una nueva presencia; 
existe, por así decirlo, una nueva « espera inmediata »: el « reino de Dios » 
llega allí donde la « fe eclesiástica » es superada y reemplazada por la « fe 
religiosa », es decir por la simple fe racional. En 1794, en su obra « Das Ende 
aller Dinge » (El final de todas las cosas), aparece una imagen diferente. 
Ahora Kant toma en consideración la posibilidad de que, junto al final natural 
de todas las cosas, se produzca también uno contrario a la naturaleza, 
perverso. A este respecto, escribe: « Si llegara un día en el que el cristianismo 
no fuera ya digno de amor, el pensamiento dominante de los hombres debería 
convertirse en el de un rechazo y una oposición contra él; y el anticristo [...] 
inauguraría su régimen, aunque breve (fundado presumiblemente en el miedo 
y el egoísmo). A continuación, no obstante, puesto que el cristianismo, aun 
habiendo sido destinado a ser la religión universal, no habría sido ayudado de 
hecho por el destino a serlo, podría ocurrir, bajo el aspecto moral, el final 
(perverso) de todas las cosas »[18]. 

20. En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la 
esperanza humana y siguió considerando la razón y la libertad como la 
estrella-guía que se debía seguir en el camino de la esperanza. Sin embargo, 
el avance cada vez más rápido del desarrollo técnico y la industrialización que 
comportaba crearon muy pronto una situación social completamente nueva: 
se formó la clase de los trabajadores de la industria y el así llamado « 
proletariado industrial », cuyas terribles condiciones de vida ilustró de 
manera sobrecogedora Friedrich Engels en 1845. Para el lector debía estar 
claro: esto no puede continuar, es necesario un cambio. Pero el cambio 
supondría la convulsión y el abatimiento de toda la estructura de la sociedad 
burguesa. Después de la revolución burguesa de 1789 había llegado la hora de 
una nueva revolución, la proletaria: el progreso no podía avanzar 
simplemente de modo lineal a pequeños pasos. Hacía falta el salto 
revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del momento y, con vigor de 



lenguaje y pensamiento, trató de encauzar este nuevo y, como él pensaba, 
definitivo gran paso de la historia hacia la salvación, hacia lo que Kant había 
calificado como el « reino de Dios ». Al haber desaparecido la verdad del más 
allá, se trataría ahora de establecer la verdad del más acá. La crítica del cielo 
se transforma en la crítica de la tierra, la crítica de la teología en la crítica de 
la política. El progreso hacia lo mejor, hacia el mundo definitivamente bueno, 
ya no viene simplemente de la ciencia, sino de la política; de una política 
pensada científicamente, que sabe reconocer la estructura de la historia y de 
la sociedad, y así indica el camino hacia la revolución, hacia el cambio de 
todas las cosas. Con precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial, 
Marx ha descrito la situación de su tiempo y ha ilustrado con gran capacidad 
analítica los caminos hacia la revolución, y no sólo teóricamente: con el 
partido comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio inicio también 
concretamente a la revolución. Su promesa, gracias a la agudeza de sus 
análisis y a la clara indicación de los instrumentos para el cambio radical, 
fascinó y fascina todavía hoy de nuevo. Después, la revolución se implantó 
también, de manera más radical en Rusia. 

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental 
de Marx. Él indicó con exactitud cómo lograr el cambio total de la situación. 
Pero no nos dijo cómo se debería proceder después. Suponía simplemente 
que, con la expropiación de la clase dominante, con la caída del poder 
político y con la socialización de los medios de producción, se establecería la 
Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularían todas las contradicciones, 
por fin el hombre y el mundo habrían visto claramente en sí mismos. Entonces 
todo podría proceder por sí mismo por el recto camino, porque todo 
pertenecería a todos y todos querrían lo mejor unos para otros. Así, tras el 
éxito de la revolución, Lenin pudo percatarse de que en los escritos del 
maestro no había ninguna indicación sobre cómo proceder. Había hablado 
ciertamente de la fase intermedia de la dictadura del proletariado como de 
una necesidad que, sin embargo, en un segundo momento se habría 
demostrado caduca por sí misma. Esta « fase intermedia » la conocemos muy 
bien y también sabemos cuál ha sido su desarrollo posterior: en lugar de 
alumbrar un mundo sano, ha dejado tras de sí una destrucción desoladora. El 
error de Marx no consiste sólo en no haber ideado los ordenamientos 
necesarios para el nuevo mundo; en éste, en efecto, ya no habría necesidad 
de ellos. Que no diga nada de eso es una consecuencia lógica de su 
planteamiento. Su error está más al fondo. Ha olvidado que el hombre es 
siempre hombre. Ha olvidado al hombre y ha olvidado su libertad. Ha olvidado 
que la libertad es siempre libertad, incluso para el mal. Creyó que, una vez 
solucionada la economía, todo quedaría solucionado. Su verdadero error es el 
materialismo: en efecto, el hombre no es sólo el producto de condiciones 
económicas y no es posible curarlo sólo desde fuera, creando condiciones 
económicas favorables. 

22. Así, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué podemos 
esperar? Es necesaria una autocrítica de la edad moderna en diálogo con el 
cristianismo y con su concepción de la esperanza. En este diálogo, los 
cristianos, en el contexto de sus conocimientos y experiencias, tienen 
también que aprender de nuevo en qué consiste realmente su esperanza, qué 



tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que no pueden 
ofrecerle. Es necesario que en la autocrítica de la edad moderna confluya 
también una autocrítica del cristianismo moderno, que debe aprender 
siempre a comprenderse a sí mismo a partir de sus propias raíces. Sobre esto 
sólo se puede intentar hacer aquí alguna observación. Ante todo hay que 
preguntarse: ¿Qué significa realmente « progreso »; qué es lo que promete y 
qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX había una crítica a la fe en el 
progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresó de manera drástica la 
incertidumbre de la fe en el progreso: el progreso, visto de cerca, sería el 
progreso que va de la honda a la superbomba. Ahora bien, éste es de hecho 
un aspecto del progreso que no se debe disimular. Dicho de otro modo: la 
ambigüedad del progreso resulta evidente. Indudablemente, ofrece nuevas 
posibilidades para el bien, pero también abre posibilidades abismales para el 
mal, posibilidades que antes no existían. Todos nosotros hemos sido testigos 
de cómo el progreso, en manos equivocadas, puede convertirse, y se ha 
convertido de hecho, en un progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico 
no se corresponde con un progreso en la formación ética del hombre, con el 
crecimiento del hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un progreso 
sino una amenaza para el hombre y para el mundo. 

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas « razón » y « libertad », aquí 
sólo se pueden señalar las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente, la 
razón es el gran don de Dios al hombre, y la victoria de la razón sobre la 
irracionalidad es también un objetivo de la fe cristiana. Pero ¿cuándo domina 
realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado de Dios? ¿Cuando se ha 
hecho ciega para Dios? La razón del poder y del hacer ¿es ya toda la razón? Si 
el progreso, para ser progreso, necesita el crecimiento moral de la 
humanidad, entonces la razón del poder y del hacer debe ser integrada con la 
misma urgencia mediante la apertura de la razón a las fuerzas salvadoras de 
la fe, al discernimiento entre el bien y el mal. Sólo de este modo se convierte 
en una razón realmente humana. Sólo se vuelve humana si es capaz de indicar 
el camino a la voluntad, y esto sólo lo puede hacer si mira más allá de sí 
misma. En caso contrario, la situación del hombre, en el desequilibrio entre la 
capacidad material, por un lado, y la falta de juicio del corazón, por otro, se 
convierte en una amenaza para sí mismo y para la creación. Por eso, hablando 
de libertad, se ha de recordar que la libertad humana requiere que concurran 
varias libertades. Sin embargo, esto no se puede lograr si no está determinado 
por un común e intrínseco criterio de medida, que es fundamento y meta de 
nuestra libertad. Digámoslo ahora de manera muy sencilla: el hombre necesita 
a Dios, de lo contrario queda sin esperanza. Visto el desarrollo de la edad 
moderna, la afirmación de san Pablo citada al principio (Ef 2,12) se demuestra 
muy realista y simplemente verdadera. Por tanto, no cabe duda de que un « 
reino de Dios » instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del hombre– 
desemboca inevitablemente en « el final perverso » de todas las cosas 
descrito por Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y otra vez. 
Pero tampoco cabe duda de que Dios entra realmente en las cosas humanas a 
condición de que no sólo lo pensemos nosotros, sino que Él mismo salga a 
nuestro encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita de la fe para llegar a 
ser totalmente ella misma: razón y fe se necesitan mutuamente para realizar 
su verdadera naturaleza y su misión. 



La verdadera fisonomía de la esperanza cristiana 

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo que 
no podemos esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso 
acumulativo sólo es posible en lo material. Aquí, en el conocimiento 
progresivo de las estructuras de la materia, y en relación con los inventos 
cada día más avanzados, hay claramente una continuidad del progreso hacia 
un dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ámbito de la 
conciencia ética y de la decisión moral, no existe una posibilidad similar de 
incremento, por el simple hecho de que la libertad del ser humano es siempre 
nueva y tiene que tomar siempre de nuevo sus decisiones. No están nunca ya 
tomadas para nosotros por otros; en este caso, en efecto, ya no seríamos 
libres. La libertad presupone que en las decisiones fundamentales cada 
hombre, cada generación, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las nuevas 
generaciones pueden construir a partir de los conocimientos y experiencias de 
quienes les han precedido, así como aprovecharse del tesoro moral de toda la 
humanidad. Pero también pueden rechazarlo, ya que éste no puede tener la 
misma evidencia que los inventos materiales. El tesoro moral de la humanidad 
no está disponible como lo están en cambio los instrumentos que se usan; 
existe como invitación a la libertad y como posibilidad para ella. Pero esto 
significa que: 

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca 
puede garantizarse solamente a través de estructuras, por muy válidas que 
éstas sean. Dichas estructuras no sólo son importantes, sino necesarias; sin 
embargo, no pueden ni deben dejar al margen la libertad del hombre. Incluso 
las mejores estructuras funcionan únicamente cuando en una comunidad 
existen unas convicciones vivas capaces de motivar a los hombres para una 
adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad necesita una 
convicción; una convicción no existe por sí misma, sino que ha de ser 
conquistada comunitariamente siempre de nuevo. 

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también 
siempre frágil, nunca existirá en este mundo el reino del bien definitivamente 
consolidado. Quien promete el mundo mejor que duraría irrevocablemente 
para siempre, hace una falsa promesa, pues ignora la libertad humana. La 
libertad debe ser conquistada para el bien una y otra vez. La libre adhesión al 
bien nunca existe simplemente por sí misma. Si hubiera estructuras que 
establecieran de manera definitiva una determinada –buena– condición del 
mundo, se negaría la libertad del hombre, y por eso, a fin de cuentas, en 
modo alguno serían estructuras buenas. 

25. Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y 
fatigosa, de rectos ordenamientos para las realidades humanas es una tarea 
de cada generación; nunca es una tarea que se pueda dar simplemente por 
concluida. No obstante, cada generación tiene que ofrecer también su propia 
aportación para establecer ordenamientos convincentes de libertad y de bien, 
que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al recto uso de la 
libertad humana y den también así, siempre dentro de los límites humanos, 
una cierta garantía también para el futuro. Con otras palabras: las buenas 



estructuras ayudan, pero por sí solas no bastan. El hombre nunca puede ser 
redimido solamente desde el exterior. Francis Bacon y los seguidores de la 
corriente de pensamiento de la edad moderna inspirada en él, se equivocaban 
al considerar que el hombre sería redimido por medio de la ciencia. Con 
semejante expectativa se pide demasiado a la ciencia; esta especie de 
esperanza es falaz. La ciencia puede contribuir mucho a la humanización del 
mundo y de la humanidad. Pero también puede destruir al hombre y al mundo 
si no está orientada por fuerzas externas a ella misma. Por otra parte, 
debemos constatar también que el cristianismo moderno, ante los éxitos de la 
ciencia en la progresiva estructuración del mundo, se ha concentrado en gran 
parte sólo sobre el individuo y su salvación. Con esto ha reducido el horizonte 
de su esperanza y no ha reconocido tampoco suficientemente la grandeza de 
su cometido, si bien es importante lo que ha seguido haciendo para la 
formación del hombre y la atención de los débiles y de los que sufren. 

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el 
amor. Eso es válido incluso en el ámbito puramente intramundano. Cuando 
uno experimenta un gran amor en su vida, se trata de un momento de « 
redención » que da un nuevo sentido a su existencia. Pero muy pronto se da 
cuenta también de que el amor que se le ha dado, por sí solo, no soluciona el 
problema de su vida. Es un amor frágil. Puede ser destruido por la muerte. El 
ser humano necesita un amor incondicionado. Necesita esa certeza que le 
hace decir: « Ni muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, ni 
futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni criatura alguna podrá 
apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, Señor nuestro » 
(Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza absoluta, entonces –
sólo entonces– el hombre es « redimido », suceda lo que suceda en su caso 
particular. Esto es lo que se ha de entender cuando decimos que Jesucristo 
nos ha « redimido ». Por medio de Él estamos seguros de Dios, de un Dios que 
no es una lejana « causa primera » del mundo, porque su Hijo unigénito se ha 
hecho hombre y cada uno puede decir de Él: « Vivo de la fe en el Hijo de Dios, 
que me amó hasta entregarse por mí » (Ga 2,20). 

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga 
múltiples esperanzas, en el fondo está sin esperanza, sin la gran esperanza 
que sostiene toda la vida (cf. Ef 2,12). La verdadera, la gran esperanza del 
hombre que resiste a pesar de todas las desilusiones, sólo puede ser Dios, el 
Dios que nos ha amado y que nos sigue amando « hasta el extremo », « hasta 
el total cumplimiento » (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por el amor 
empieza a intuir lo que sería propiamente « vida ». Empieza a intuir qué 
quiere decir la palabra esperanza que hemos encontrado en el rito del 
Bautismo: de la fe se espera la « vida eterna », la vida verdadera que, 
totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida en toda su plenitud. Jesús 
que dijo de sí mismo que había venido para que nosotros tengamos la vida y la 
tengamos en plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó también qué 
significa « vida »: « Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios 
verdadero, y a tu enviado, Jesucristo » (Jn 17,3). La vida en su verdadero 
sentido no la tiene uno solamente para sí, ni tampoco sólo por sí mismo: es 
una relación. Y la vida entera es relación con quien es la fuente de la vida. Si 



estamos en relación con Aquel que no muere, que es la Vida misma y el Amor 
mismo, entonces estamos en la vida. Entonces « vivimos ». 

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ¿no hemos recaído quizás en 
el individualismo de la salvación? ¿En la esperanza sólo para mí que además, 
precisamente por eso, no es una esperanza verdadera porque olvida y 
descuida a los demás? No. La relación con Dios se establece a través de la 
comunión con Jesús, pues solos y únicamente con nuestras fuerzas no la 
podemos alcanzar. En cambio, la relación con Jesús es una relación con Aquel 
que se entregó a sí mismo en rescate por todos nosotros (cf. 1 Tm 2,6). Estar 
en comunión con Jesucristo nos hace participar en su ser « para todos », hace 
que éste sea nuestro modo de ser. Nos compromete en favor de los demás, 
pero sólo estando en comunión con Él podemos realmente llegar a ser para los 
demás, para todos. Quisiera citar en este contexto al gran doctor griego de la 
Iglesia, san Máximo el Confesor († 662), el cual exhorta primero a no 
anteponer nada al conocimiento y al amor de Dios, pero pasa enseguida a 
aplicaciones muy prácticas: « Quien ama a Dios no puede guardar para sí el 
dinero, sino que lo reparte ‘‘según Dios'' [...], a imitación de Dios, sin 
discriminación alguna »[19]. Del amor a Dios se deriva la participación en la 
justicia y en la bondad de Dios hacia los otros; amar a Dios requiere la 
libertad interior respecto a todo lo que se posee y todas las cosas materiales: 
el amor de Dios se manifiesta en la responsabilidad por el otro[20]. En la vida 
de san Agustín podemos observar de modo conmovedor la misma relación 
entre amor de Dios y responsabilidad para con los hombres. Tras su conversión 
a la fe cristiana quiso, junto con algunos amigos de ideas afines, llevar una 
vida que estuviera dedicada totalmente a la palabra de Dios y a las cosas 
eternas. Quiso realizar con valores cristianos el ideal de la vida contemplativa 
descrito en la gran filosofía griega, eligiendo de este modo « la mejor parte » 
(Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mientras participaba en la 
Misa dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue llamado aparte por el 
Obispo, fuera de la muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para ejercer 
el ministerio sacerdotal en aquella ciudad. Fijándose retrospectivamente en 
aquel momento, escribe en sus Confesiones: « Aterrado por mis pecados y por 
el peso enorme de mis miserias, había meditado en mi corazón y decidido huir 
a la soledad. Mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: "Cristo 
murió por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino para él que 
murió por ellos" (cf. 2 Co 5,15) »[21]. Cristo murió por todos. Vivir para Él 
significa dejarse moldear en su « ser-para ». 

29. Esto supuso para Agustín una vida totalmente nueva. Así describió una vez 
su vida cotidiana: « Corregir a los indisciplinados, confortar a los pusilánimes, 
sostener a los débiles, refutar a los adversarios, guardarse de los insidiosos, 
instruir a los ignorantes, estimular a los indolentes, aplacar a los 
pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los desalentados, apaciguar 
a los contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos, mostrar 
aprobación a los buenos, tolerar a los malos y [¡pobre de mí!] amar a todos 
»[22]. « Es el Evangelio lo que me asusta »[23], ese temor saludable que nos 
impide vivir para nosotros mismos y que nos impulsa a transmitir nuestra 
común esperanza. De hecho, ésta era precisamente la intención de Agustín: 
en la difícil situación del imperio romano, que amenazaba también al África 



romana y que, al final de la vida de Agustín, llegó a destruirla, quiso 
transmitir esperanza, la esperanza que le venía de la fe y que, en total 
contraste con su carácter introvertido, le hizo capaz de participar 
decididamente y con todas sus fuerzas en la edificación de la ciudad. En el 
mismo capítulo de las Confesiones, en el cual acabamos de ver el motivo 
decisivo de su compromiso « para todos », dice también: Cristo « intercede 
por nosotros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son mis 
dolencias; sí, son muchas y grandes, aunque más grande es tu medicina. De no 
haberse tu Verbo hecho carne y habitado entre nosotros, hubiéramos podido 
juzgarlo apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros »[24]. 
Gracias a su esperanza, Agustín se dedicó a la gente sencilla y a su ciudad; 
renunció a su nobleza espiritual y predicó y actuó de manera sencilla para la 
gente sencilla. 

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras 
reflexiones. A lo largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas, 
más grandes o más pequeñas, diferentes según los períodos de su vida. A 
veces puede parecer que una de estas esperanzas lo llena totalmente y que 
no necesita de ninguna otra. En la juventud puede ser la esperanza del amor 
grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posición en la profesión, de uno 
u otro éxito determinante para el resto de su vida. Sin embargo, cuando estas 
esperanzas se cumplen, se ve claramente que esto, en realidad, no lo era 
todo. Está claro que el hombre necesita una esperanza que vaya más allá. Es 
evidente que sólo puede contentarse con algo infinito, algo que será siempre 
más de lo que nunca podrá alcanzar. En este sentido, la época moderna ha 
desarrollado la esperanza de la instauración de un mundo perfecto que 
parecía poder lograrse gracias a los conocimientos de la ciencia y a una 
política fundada científicamente. Así, la esperanza bíblica del reino de Dios 
ha sido reemplazada por la esperanza del reino del hombre, por la esperanza 
de un mundo mejor que sería el verdadero « reino de Dios ». Esta esperanza 
parecía ser finalmente la esperanza grande y realista, la que el hombre 
necesita. Ésta sería capaz de movilizar –por algún tiempo– todas las energías 
del hombre; este gran objetivo parecía merecer todo tipo de esfuerzos. Pero 
a lo largo del tiempo se vio claramente que esta esperanza se va alejando 
cada vez más. Ante todo se tomó conciencia de que ésta era quizás una 
esperanza para los hombres del mañana, pero no una esperanza para mí. Y 
aunque el « para todos » forme parte de la gran esperanza –no puedo 
ciertamente llegar a ser feliz contra o sin los otros–, es verdad que una 
esperanza que no se refiera a mí personalmente, ni siquiera es una verdadera 
esperanza. También resultó evidente que ésta era una esperanza contra la 
libertad, porque la situación de las realidades humanas depende en cada 
generación de la libre decisión de los hombres que pertenecen a ella. Si, 
debido a las condiciones y a las estructuras, se les privara de esta libertad, el 
mundo, a fin de cuentas, no sería bueno, porque un mundo sin libertad no 
sería en absoluto un mundo bueno. Así, aunque sea necesario un empeño 
constante para mejorar el mundo, el mundo mejor del mañana no puede ser 
el contenido propio y suficiente de nuestra esperanza. A este propósito se 
plantea siempre la pregunta: ¿Cuándo es « mejor » el mundo? ¿Qué es lo que 
lo hace bueno? ¿Según qué criterio se puede valorar si es bueno? ¿Y por qué 
vías se puede alcanzar esta « bondad »? 



31. Más aún: nosotros necesitamos tener esperanzas –más grandes o más 
pequeñas–, que día a día nos mantengan en camino. Pero sin la gran 
esperanza, que ha de superar todo lo demás, aquellas no bastan. Esta gran 
esperanza sólo puede ser Dios, que abraza el universo y que nos puede 
proponer y dar lo que nosotros por sí solos no podemos alcanzar. De hecho, el 
ser agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el fundamento 
de la esperanza; pero no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro 
humano y que nos ha amado hasta el extremo, a cada uno en particular y a la 
humanidad en su conjunto. Su reino no es un más allá imaginario, situado en 
un futuro que nunca llega; su reino está presente allí donde Él es amado y 
donde su amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la posibilidad de perseverar 
día a día con toda sobriedad, sin perder el impulso de la esperanza, en un 
mundo que por su naturaleza es imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es 
para nosotros la garantía de que existe aquello que sólo llegamos a intuir 
vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo más íntimo de nuestro ser: la 
vida que es « realmente » vida. Trataremos de concretar más esta idea en la 
última parte, fijando nuestra atención en algunos « lugares » de aprendizaje y 
ejercicio práctico de la esperanza. 

« Lugares » de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza 

I. La oración como escuela de la esperanza 

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. 
Cuando ya nadie me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo 
hablar con ninguno, ni invocar a nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya 
no hay nadie que pueda ayudarme –cuando se trata de una necesidad o de una 
expectativa que supera la capacidad humana de esperar–, Él puede 
ayudarme[25]. Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza nunca 
está totalmente solo. De sus trece años de prisión, nueve de los cuales en 
aislamiento, el inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha dejado un 
precioso opúsculo: Oraciones de esperanza. Durante trece años en la cárcel, 
en una situación de desesperación aparentemente total, la escucha de Dios, el 
poder hablarle, fue para él una fuerza creciente de esperanza, que después 
de su liberación le permitió ser para los hombres de todo el mundo un testigo 
de la esperanza, esa gran esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches 
de la soledad. 

33. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y 
esperanza en una homilía sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la 
oración como un ejercicio del deseo. El hombre ha sido creado para una gran 
realidad, para Dios mismo, para ser colmado por Él. Pero su corazón es 
demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene que ser 
ensanchado. « Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el deseo, 
ensancha el alma y, ensanchándola, la hace capaz [de su don] ». Agustín se 
refiere a san Pablo, el cual dice de sí mismo que vive lanzado hacia lo que 
está por delante (cf. Flp 3,13). Después usa una imagen muy bella para 
describir este proceso de ensanchamiento y preparación del corazón humano. 
« Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de la ternura y la 
bondad de Dios]; si estás lleno de vinagre, ¿dónde pondrás la miel? » El vaso, 



es decir el corazón, tiene que ser antes ensanchado y luego purificado: 
liberado del vinagre y de su sabor. Eso requiere esfuerzo, es doloroso, pero 
sólo así se logra la capacitación para lo que estamos destinados[26]. Aunque 
Agustín habla directamente sólo de la receptividad para con Dios, se ve 
claramente que con este esfuerzo por liberarse del vinagre y de su sabor, el 
hombre no sólo se hace libre para Dios, sino que se abre también a los demás. 
En efecto, sólo convirtiéndonos en hijos de Dios podemos estar con nuestro 
Padre común. Rezar no significa salir de la historia y retirarse en el rincón 
privado de la propia felicidad. El modo apropiado de orar es un proceso de 
purificación interior que nos hace capaces para Dios y, precisamente por eso, 
capaces también para los demás. En la oración, el hombre ha de aprender qué 
es lo que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que es digno de Dios. Ha 
de aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede 
pedir cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la pequeña 
esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus 
esperanzas. Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se engaña a sí 
mismo: Dios las escruta, y la confrontación con Dios obliga al hombre a 
reconocerlas también. « ¿Quién conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se 
me oculta », ruega el salmista (19[18],13). No reconocer la culpa, la ilusión de 
inocencia, no me justifica ni me salva, porque la ofuscación de la conciencia, 
la incapacidad de reconocer en mí el mal en cuanto tal, es culpa mía. Si Dios 
no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas mentiras, porque no 
hay nadie que pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En 
cambio, el encuentro con Dios despierta mi conciencia para que ésta ya no me 
ofrezca más una autojustificación ni sea un simple reflejo de mí mismo y de 
los contemporáneos que me condicionan, sino que se transforme en capacidad 
para escuchar el Bien mismo. 

34. Para que la oración produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una 
parte, muy personal, una confrontación de mi yo con Dios, con el Dios vivo. 
Pero, por otra, ha de estar guiada e iluminada una y otra vez por las grandes 
oraciones de la Iglesia y de los santos, por la oración litúrgica, en la cual el 
Señor nos enseña constantemente a rezar correctamente. El Cardenal Nguyen 
Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales cómo en su vida hubo 
largos períodos de incapacidad de rezar y cómo él se aferró a las palabras de 
la oración de la Iglesia: el Padrenuestro, el Ave María y las oraciones de la 
Liturgia[27]. En la oración tiene que haber siempre esta interrelación entre 
oración pública y oración personal. Así podemos hablar a Dios, y así Dios nos 
habla a nosotros. De este modo se realizan en nosotros las purificaciones, a 
través de las cuales llegamos a ser capaces de Dios e idóneos para servir a los 
hombres. Así nos hacemos capaces de la gran esperanza y nos convertimos en 
ministros de la esperanza para los demás: la esperanza en sentido cristiano es 
siempre esperanza para los demás. Y es esperanza activa, con la cual 
luchamos para que las cosas no acaben en un « final perverso ». Es también 
esperanza activa en el sentido de que mantenemos el mundo abierto a Dios. 
Sólo así permanece también como esperanza verdaderamente humana. 

II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza 



35. Toda actuación seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es ante 
todo en el sentido de que así tratamos de llevar adelante nuestras 
esperanzas, más grandes o más pequeñas; solucionar éste o aquel otro 
cometido importante para el porvenir de nuestra vida: colaborar con nuestro 
esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco más luminoso y humano, y se 
abran así también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano por 
continuar nuestra vida y por el futuro de todos nos cansa o se convierte en 
fanatismo, si no está iluminado por la luz de aquella esperanza más grande 
que no puede ser destruida ni siquiera por frustraciones en lo pequeño ni por 
el fracaso en los acontecimientos de importancia histórica. Si no podemos 
esperar más de lo que es efectivamente posible en cada momento y de lo que 
podemos esperar que las autoridades políticas y económicas nos ofrezcan, 
nuestra vida se ve abocada muy pronto a quedar sin esperanza. Es importante 
sin embargo saber que yo todavía puedo esperar, aunque aparentemente ya 
no tenga nada más que esperar para mi vida o para el momento histórico que 
estoy viviendo. Sólo la gran esperanza-certeza de que, a pesar de todas las 
frustraciones, mi vida personal y la historia en su conjunto están custodiadas 
por el poder indestructible del Amor y que, gracias al cual, tienen para él 
sentido e importancia, sólo una esperanza así puede en ese caso dar todavía 
ánimo para actuar y continuar. Ciertamente, no « podemos construir » el 
reino de Dios con nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino del 
hombre con todos los límites propios de la naturaleza humana. El reino de 
Dios es un don, y precisamente por eso es grande y hermoso, y constituye la 
respuesta a la esperanza. Y no podemos –por usar la terminología clásica– « 
merecer » el cielo con nuestras obras. Éste es siempre más de lo que 
merecemos, del mismo modo que ser amados nunca es algo « merecido », sino 
siempre un don. No obstante, aun siendo plenamente conscientes de la « 
plusvalía » del cielo, sigue siendo siempre verdad que nuestro obrar no es 
indiferente ante Dios y, por tanto, tampoco es indiferente para el desarrollo 
de la historia. Podemos abrirnos nosotros mismos y abrir el mundo para que 
entre Dios: la verdad, el amor y el bien. Es lo que han hecho los santos que, 
como « colaboradores de Dios », han contribuido a la salvación del mundo (cf. 
1 Co 3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el mundo de las 
intoxicaciones y contaminaciones que podrían destruir el presente y el futuro. 
Podemos descubrir y tener limpias las fuentes de la creación y así, junto con 
la creación que nos precede como don, hacer lo que es justo, teniendo en 
cuenta sus propias exigencias y su finalidad. Eso sigue teniendo sentido 
aunque en apariencia no tengamos éxito o nos veamos impotentes ante la 
superioridad de fuerzas hostiles. Así, por un lado, de nuestro obrar brota 
esperanza para nosotros y para los demás; pero al mismo tiempo, lo que nos 
da ánimos y orienta nuestra actividad, tanto en los momentos buenos como en 
los malos, es la gran esperanza fundada en las promesas de Dios. 

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la existencia 
humana. Éste se deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de la 
gran cantidad de culpas acumuladas a lo largo de la historia, y que crece de 
modo incesante también en el presente. Conviene ciertamente hacer todo lo 
posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se pueda el sufrimiento 
de los inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias psíquicas. 
Todos estos son deberes tanto de la justicia como del amor y forman parte de 



las exigencias fundamentales de la existencia cristiana y de toda vida 
realmente humana. En la lucha contra el dolor físico se han hecho grandes 
progresos, aunque en las últimas décadas ha aumentado el sufrimiento de los 
inocentes y también las dolencias psíquicas. Es cierto que debemos hacer todo 
lo posible para superar el sufrimiento, pero extirparlo del mundo por 
completo no está en nuestras manos, simplemente porque no podemos 
desprendernos de nuestra limitación, y porque ninguno de nosotros es capaz 
de eliminar el poder del mal, de la culpa, que –lo vemos– es una fuente 
continua de sufrimiento. Esto sólo podría hacerlo Dios: y sólo un Dios que, 
haciéndose hombre, entrase personalmente en la historia y sufriese en ella. 
Nosotros sabemos que este Dios existe y que, por tanto, este poder que « 
quita el pecado del mundo » (Jn 1,29) está presente en el mundo. Con la fe 
en la existencia de este poder ha surgido en la historia la esperanza de la 
salvación del mundo. Pero se trata precisamente de esperanza y no aún de 
cumplimiento; esperanza que nos da el valor para ponernos de la parte del 
bien aun cuando parece que ya no hay esperanza, y conscientes además de 
que, viendo el desarrollo de la historia tal como se manifiesta externamente, 
el poder de la culpa permanece como una presencia terrible, incluso para el 
futuro. 

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar 
contra él, pero no podemos suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, 
intentando evitar toda dolencia, tratan de alejarse de todo lo que podría 
significar aflicción, cuando quieren ahorrarse la fatiga y el dolor de la verdad, 
del amor y del bien, caen en una vida vacía en la que quizás ya no existe el 
dolor, pero en la que la oscura sensación de la falta de sentido y de la soledad 
es mucho mayor aún. Lo que cura al hombre no es esquivar el sufrimiento y 
huir ante el dolor, sino la capacidad de aceptar la tribulación, madurar en ella 
y encontrar en ella un sentido mediante la unión con Cristo, que ha sufrido 
con amor infinito. En este contexto, quisiera citar algunas frases de una carta 
del mártir vietnamita Pablo Le-Bao-Thin († 1857) en las que resalta esta 
transformación del sufrimiento mediante la fuerza de la esperanza que 
proviene de la fe. « Yo, Pablo, encarcelado por el nombre de Cristo, os quiero 
explicar las tribulaciones en que me veo sumergido cada día, para que, 
enfervorizados en el amor de Dios, alabéis conmigo al Señor, porque es eterna 
su misericordia (cf. Sal 136 [135]). Esta cárcel es un verdadero infierno: a los 
crueles suplicios de toda clase, como son grillos, cadenas de hierro y 
ataduras, hay que añadir el odio, las venganzas, las calumnias, palabras 
indecentes, peleas, actos perversos, juramentos injustos, maldiciones y, 
finalmente, angustias y tristeza. Pero Dios, que en otro tiempo libró a los tres 
jóvenes del horno de fuego, está siempre conmigo y me libra de las 
tribulaciones y las convierte en dulzura, porque es eterna su misericordia. En 
medio de estos tormentos, que aterrorizarían a cualquiera, por la gracia de 
Dios estoy lleno de gozo y alegría, porque no estoy solo, sino que Cristo está 
conmigo[...]. ¿Cómo resistir este espectáculo, viendo cada día cómo los 
emperadores, los mandarines y sus cortesanos blasfeman tu santo nombre, 
Señor, que te sientas sobre los querubines y serafines? (cf. Sal 80 [79],2). 
¡Mira, tu cruz es pisoteada por los paganos! ¿Dónde está tu gloria? Al ver todo 
esto, prefiero, encendido en tu amor, morir descuartizado, en testimonio de 
tu amor. Muestra, Señor, tu poder, sálvame y dame tu apoyo, para que la 



fuerza se manifieste en mi debilidad y sea glorificada ante los gentiles [...]. 
Queridos hermanos al escuchar todo esto, llenos de alegría, tenéis que dar 
gracias incesantes a Dios, de quien procede todo bien; bendecid conmigo al 
Señor, porque es eterna su misericordia [...]. Os escribo todo esto para se 
unan vuestra fe y la mía. En medio de esta tempestad echo el ancla hasta el 
trono de Dios, esperanza viva de mi corazón... »[28]. Ésta es una carta « 
desde el infierno ». Se expresa todo el horror de un campo de concentración 
en el cual, a los tormentos por parte de los tiranos, se añade el 
desencadenarse del mal en las víctimas mismas que, de este modo, se 
convierten incluso en nuevos instrumentos de la crueldad de los torturadores. 
Es una carta desde el « infierno », pero en ella se hace realidad la 
exclamación del Salmo: « Si escalo el cielo, allí estás tú; si me acuesto en el 
abismo, allí te encuentro... Si digo: ‘‘Que al menos la tiniebla me encubra 
...'', ni la tiniebla es oscura para ti, la noche es clara como el día » (Sal 139 
[138] 8-12; cf. Sal 23[22], 4). Cristo ha descendido al « infierno » y así está 
cerca de quien ha sido arrojado allí, transformando por medio de Él las 
tinieblas en luz. El sufrimiento y los tormentos son terribles y casi 
insoportables. Sin embargo, ha surgido la estrella de la esperanza, el ancla 
del corazón llega hasta el trono de Dios. No se desata el mal en el hombre, 
sino que vence la luz: el sufrimiento –sin dejar de ser sufrimiento– se 
convierte a pesar de todo en canto de alabanza. 

38. La grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su 
relación con el sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el 
individuo como para la sociedad. Una sociedad que no logra aceptar a los que 
sufren y no es capaz de contribuir mediante la compasión a que el sufrimiento 
sea compartido y sobrellevado también interiormente, es una sociedad cruel e 
inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los que sufren y 
sostenerlos en su dolencia si los individuos mismos no son capaces de hacerlo 
y, en fin, el individuo no puede aceptar el sufrimiento del otro si no logra 
encontrar personalmente en el sufrimiento un sentido, un camino de 
purificación y maduración, un camino de esperanza. En efecto, aceptar al 
otro que sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo que 
éste llegue a ser también mío. Pero precisamente porque ahora se ha 
convertido en sufrimiento compartido, en el cual se da la presencia de un 
otro, este sufrimiento queda traspasado por la luz del amor. La palabra latina 
consolatio, consolación, lo expresa de manera muy bella, sugiriendo un « ser-
con » en la soledad, que entonces ya no es soledad. Pero también la 
capacidad de aceptar el sufrimiento por amor del bien, de la verdad y de la 
justicia, es constitutiva de la grandeza de la humanidad porque, en definitiva, 
cuando mi bienestar, mi incolumidad, es más importante que la verdad y la 
justicia, entonces prevalece el dominio del más fuerte; entonces reinan la 
violencia y la mentira. La verdad y la justicia han de estar por encima de mi 
comodidad e incolumidad física, de otro modo mi propia vida se convierte en 
mentira. Y también el « sí » al amor es fuente de sufrimiento, porque el amor 
exige siempre nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y 
herir. En efecto, no puede existir el amor sin esta renuncia también dolorosa 
para mí, de otro modo se convierte en puro egoísmo y, con ello, se anula a sí 
mismo como amor. 



39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la 
justicia; sufrir a causa del amor y con el fin de convertirse en una persona que 
ama realmente, son elementos fundamentales de humanidad, cuya pérdida 
destruiría al hombre mismo. Pero una vez más surge la pregunta: ¿somos 
capaces de ello? ¿El otro es tan importante como para que, por él, yo me 
convierta en una persona que sufre? ¿Es tan importante para mí la verdad 
como para compensar el sufrimiento? ¿Es tan grande la promesa del amor que 
justifique el don de mí mismo? En la historia de la humanidad, la fe cristiana 
tiene precisamente el mérito de haber suscitado en el hombre, de manera 
nueva y más profunda, la capacidad de estos modos de sufrir que son 
decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha enseñado que verdad, 
justicia y amor no son simplemente ideales, sino realidades de enorme 
densidad. En efecto, nos ha enseñado que Dios –la Verdad y el Amor en 
persona– ha querido sufrir por nosotros y con nosotros. Bernardo de Claraval 
acuñó la maravillosa expresión: Impassibilis est Deus, sed non 
incompassibilis[29], Dios no puede padecer, pero puede compadecer. El 
hombre tiene un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder 
com-padecer Él mismo con el hombre, de modo muy real, en carne y sangre, 
como nos manifiesta el relato de la Pasión de Jesús. Por eso, en cada pena 
humana ha entrado uno que comparte el sufrir y el padecer; de ahí se difunde 
en cada sufrimiento la con-solatio, el consuelo del amor participado de Dios y 
así aparece la estrella de la esperanza. Ciertamente, en nuestras penas y 
pruebas menores siempre necesitamos también nuestras grandes o pequeñas 
esperanzas: una visita afable, la cura de las heridas internas y externas, la 
solución positiva de una crisis, etc. También estos tipos de esperanza pueden 
ser suficientes en las pruebas más o menos pequeñas. Pero en las pruebas 
verdaderamente graves, en las cuales tengo que tomar mi decisión definitiva 
de anteponer la verdad al bienestar, a la carrera, a la posesión, es necesaria 
la verdadera certeza, la gran esperanza de la que hemos hablado. Por eso 
necesitamos también testigos, mártires, que se han entregado totalmente, 
para que nos lo demuestren día tras día. Los necesitamos en las pequeñas 
alternativas de la vida cotidiana, para preferir el bien a la comodidad, 
sabiendo que precisamente así vivimos realmente la vida. Digámoslo una vez 
más: la capacidad de sufrir por amor de la verdad es un criterio de 
humanidad. No obstante, esta capacidad de sufrir depende del tipo y de la 
grandeza de la esperanza que llevamos dentro y sobre la que nos basamos. 
Los santos pudieron recorrer el gran camino del ser hombre del mismo modo 
en que Cristo lo recorrió antes de nosotros, porque estaban repletos de la 
gran esperanza. 

40. Quisiera añadir aún una pequeña observación sobre los acontecimientos de 
cada día que no es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las 
pequeñas dificultades cotidianas, que nos aquejan una y otra vez como 
punzadas más o menos molestas, dándoles así un sentido, eran parte de una 
forma de devoción todavía muy difundida hasta no hace mucho tiempo, 
aunque hoy tal vez menos practicada. En esta devoción había sin duda cosas 
exageradas y quizás hasta malsanas, pero conviene preguntarse si acaso no 
comportaba de algún modo algo esencial que pudiera sernos de ayuda. ¿Qué 
quiere decir «ofrecer»? Estas personas estaban convencidas de poder incluir 
sus pequeñas dificultades en el gran com-padecer de Cristo, que así entraban 



a formar parte de algún modo del tesoro de compasión que necesita el género 
humano. De esta manera, las pequeñas contrariedades diarias podrían 
encontrar también un sentido y contribuir a fomentar el bien y el amor entre 
los hombres. Quizás debamos preguntarnos realmente si esto no podría volver 
a ser una perspectiva sensata también para nosotros. 

III. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza 

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de 
Cristo desde su nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la 
Virgen María, para seguir con la cruz y la resurrección y llegar hasta su 
retorno, se concluye con las palabras: « de nuevo vendrá con gloria para 
juzgar a vivos y muertos ». Ya desde los primeros tiempos, la perspectiva del 
Juicio ha influido en los cristianos, también en su vida diaria, como criterio 
para ordenar la vida presente, como llamada a su conciencia y, al mismo 
tiempo, como esperanza en la justicia de Dios. La fe en Cristo nunca ha 
mirado sólo hacia atrás ni sólo hacia arriba, sino siempre adelante, hacia la 
hora de la justicia que el Señor había preanunciado repetidamente. Este mirar 
hacia adelante ha dado la importancia que tiene el presente para el 
cristianismo. En la configuración de los edificios sagrados cristianos, que 
quería hacer visible la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se hizo 
habitual representar en el lado oriental al Señor que vuelve como rey –imagen 
de la esperanza–, mientras en el lado occidental estaba el Juicio final como 
imagen de la responsabilidad respecto a nuestra vida, una representación que 
miraba y acompañaba a los fieles justamente en su retorno a lo cotidiano. En 
el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se ha dado después cada vez más 
relieve al aspecto amenazador y lúgubre del Juicio, que obviamente fascinaba 
a los artistas más que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba con 
frecuencia excesivamente oculto bajo la amenaza. 

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaído: la fe 
cristiana se entiende y orienta sobre todo hacia la salvación personal del 
alma; la reflexión sobre la historia universal, en cambio, está dominada en 
gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido fundamental de la 
espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora 
asume una forma totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX, por 
sus raíces y finalidad, es un moralismo, una protesta contra las injusticias del 
mundo y de la historia universal. Un mundo en el que hay tanta injusticia, 
tanto sufrimiento de los inocentes y tanto cinismo del poder, no puede ser 
obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la responsabilidad de un mundo así 
no sería un Dios justo y menos aún un Dios bueno. Hay que contestar este Dios 
precisamente en nombre de la moral. Y puesto que no hay un Dios que crea 
justicia, parece que ahora es el hombre mismo quien está llamado a 
establecer la justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este mundo es 
comprensible la protesta contra Dios, la pretensión de que la humanidad 
pueda y deba hacer lo que ningún Dios hace ni es capaz de hacer, es 
presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de esta premisa se han derivado las 
más grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la 
casualidad, sino que se funda en la falsedad intrínseca de esta pretensión. Un 
mundo que tiene que crear su justicia por sí mismo es un mundo sin 



esperanza. Nadie ni nada responde del sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada 
garantiza que el cinismo del poder –bajo cualquier seductor revestimiento 
ideológico que se presente– no siga mangoneando en el mundo. Así, los 
grandes pensadores de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno, han criticado tanto el ateísmo como el teísmo. Horkheimer ha 
excluido radicalmente que pueda encontrarse algún sucedáneo inmanente de 
Dios, pero rechazando al mismo tiempo también la imagen del Dios bueno y 
justo. En una radicalización extrema de la prohibición veterotestamentaria de 
las imágenes, él habla de la « nostalgia del totalmente Otro », que permanece 
inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia universal. También Adorno 
se ha ceñido decididamente a esta renuncia a toda imagen y, por tanto, 
excluye también la « imagen » del Dios que ama. No obstante, siempre ha 
subrayado también esta dialéctica « negativa » y ha afirmado que la justicia, 
una verdadera justicia, requeriría un mundo « en el cual no sólo fuera 
suprimido el sufrimiento presente, sino también revocado lo que es 
irrevocablemente pasado »[30]. Pero esto significaría –expresado en símbolos 
positivos y, por tanto, para él inapropiados– que no puede haber justicia sin 
resurrección de los muertos. Pero una tal perspectiva comportaría « la 
resurrección de la carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino 
del espíritu absoluto »[31]. 

43. También el cristianismo puede y debe aprender siempre de nuevo de la 
rigurosa renuncia a toda imagen, que es parte del primer mandamiento de 
Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la teología negativa fue resaltada por el IV 
Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente que, por grande que sea la 
semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es más grande 
la desemejanza entre ellos[32]. Para el creyente, no obstante, la renuncia a 
toda imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que detenerse, como 
querrían Horkheimer y Adorno, en el « no » a ambas tesis, el teísmo y el 
ateísmo. Dios mismo se ha dado una « imagen »: en el Cristo que se ha hecho 
hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la negación de las falsas 
imágenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro precisamente en la figura del 
que sufre y comparte la condición del hombre abandonado por Dios, 
tomándola consigo. Este inocente que sufre se ha convertido en esperanza-
certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la justicia de un modo que nosotros no 
somos capaces de concebir y que, sin embargo, podemos intuir en la fe. Sí, 
existe la resurrección de la carne[33]. Existe una justicia[34]. Existe la « 
revocación » del sufrimiento pasado, la reparación que restablece el derecho. 
Por eso la fe en el Juicio final es ante todo y sobre todo esperanza, esa 
esperanza cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente en las 
convulsiones de los últimos siglos. Estoy convencido de que la cuestión de la 
justicia es el argumento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte en 
favor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente individual de una 
satisfacción plena que se nos niega en esta vida, de la inmortalidad del amor 
que esperamos, es ciertamente un motivo importante para creer que el 
hombre esté hecho para la eternidad; pero sólo en relación con el 
reconocimiento de que la injusticia de la historia no puede ser la última 
palabra en absoluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del 
retorno de Cristo y de la vida nueva. 



44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin 
Dios es un mundo sin esperanza (cf. Ef 2,12). Sólo Dios puede crear justicia. Y 
la fe nos da esta certeza: Él lo hace. La imagen del Juicio final no es en 
primer lugar una imagen terrorífica, sino una imagen de esperanza; quizás la 
imagen decisiva para nosotros de la esperanza. ¿Pero no es quizás también 
una imagen que da pavor? Yo diría: es una imagen que exige la 
responsabilidad. Una imagen, por lo tanto, de ese pavor al que se refiere san 
Hilario cuando dice que todo nuestro miedo está relacionado con el amor[35]. 
Dios es justicia y crea justicia. Éste es nuestro consuelo y nuestra esperanza. 
Pero en su justicia está también la gracia. Esto lo descubrimos dirigiendo la 
mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas –justicia y gracia– han 
de ser vistas en su justa relación interior. La gracia no excluye la justicia. No 
convierte la injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de modo 
que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por tener siempre igual valor. 
Contra este tipo de cielo y de gracia ha protestado con razón, por ejemplo, 
Dostoëvskij en su novela Los hermanos Karamazov. Al final los malvados, en el 
banquete eterno, no se sentarán indistintamente a la mesa junto a las 
víctimas, como si no hubiera pasado nada. A este respecto quisiera citar un 
texto de Platón que expresa un presentimiento del juicio justo, que en gran 
parte es verdadero y provechoso también para el cristiano. Aunque con 
imágenes mitológicas, pero que expresan de modo inequívoco la verdad, dice 
que al final las almas estarán desnudas ante el juez. Ahora ya no cuenta lo 
que fueron una vez en la historia, sino sólo lo que son de verdad. « Ahora [el 
juez] tiene quizás ante sí el alma de un rey [...] o algún otro rey o dominador, 
y no ve nada sano en ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices 
causadas por el perjurio y la injusticia [...] y todo es tortuoso, lleno de 
mentira y soberbia, y nada es recto, porque ha crecido sin verdad. Y ve cómo 
el alma, a causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la 
desconsideración en el actuar, está cargada de excesos e infamia. Ante 
semejante espectáculo, la manda enseguida a la cárcel, donde padecerá los 
castigos merecidos [...]. Pero a veces ve ante sí un alma diferente, una que 
ha transcurrido una vida piadosa y sincera [...], se complace y la manda a la 
isla de los bienaventurados »[36]. En la parábola del rico epulón y el pobre 
Lázaro (cf. Lc 16, 19-31), Jesús ha presentado como advertencia la imagen de 
un alma similar, arruinada por la arrogancia y la opulencia, que ha cavado ella 
misma un foso infranqueable entre sí y el pobre: el foso de su cerrazón en los 
placeres materiales, el foso del olvido del otro y de la incapacidad de amar, 
que se transforma ahora en una sed ardiente y ya irremediable. Hemos de 
notar aquí que, en esta parábola, Jesús no habla del destino definitivo 
después del Juicio universal, sino que se refiere a una de las concepciones del 
judaísmo antiguo, es decir, la de una condición intermedia entre muerte y 
resurrección, un estado en el que falta aún la sentencia última. 

45. Esta visión del antiguo judaísmo de la condición intermedia incluye la idea 
de que las almas no se encuentran simplemente en una especie de recinto 
provisional, sino que padecen ya un castigo, como demuestra la parábola del 
rico epulón, o que por el contrario gozan ya de formas provisionales de 
bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de que en este estado se 
puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que el alma madura 
para la comunión con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido estas 



concepciones, de las que después se ha desarrollado paulatinamente en la 
Iglesia occidental la doctrina del purgatorio. No necesitamos examinar aquí el 
complicado proceso histórico de este desarrollo; nos preguntamos solamente 
de qué se trata realmente. La opción de vida del hombre se hace en definitiva 
con la muerte; esta vida suya está ante el Juez. Su opción, que se ha fraguado 
en el transcurso de toda la vida, puede tener distintas formas. Puede haber 
personas que han destruido totalmente en sí mismas el deseo de la verdad y la 
disponibilidad para el amor. Personas en las que todo se ha convertido en 
mentira; personas que han vivido para el odio y que han pisoteado en ellas 
mismas el amor. Ésta es una perspectiva terrible, pero en algunos casos de 
nuestra propia historia podemos distinguir con horror figuras de este tipo. En 
semejantes individuos no habría ya nada remediable y la destrucción del bien 
sería irrevocable: esto es lo que se indica con la palabra infierno[37]. Por otro 
lado, puede haber personas purísimas, que se han dejado impregnar 
completamente de Dios y, por consiguiente, están totalmente abiertas al 
prójimo; personas cuya comunión con Dios orienta ya desde ahora todo su ser 
y cuyo caminar hacia Dios les lleva sólo a culminar lo que ya son[38]. 

46. No obstante, según nuestra experiencia, ni lo uno ni lo otro son el caso 
normal de la existencia humana. En gran parte de los hombres –eso podemos 
suponer– queda en lo más profundo de su ser una última apertura interior a la 
verdad, al amor, a Dios. Pero en las opciones concretas de la vida, esta 
apertura se ha empañado con nuevos compromisos con el mal; hay mucha 
suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y que, a 
pesar de todo, rebrota una vez más desde el fondo de la inmundicia y está 
presente en el alma. ¿Qué sucede con estas personas cuando comparecen ante 
el Juez? Toda la suciedad que ha acumulado en su vida, ¿se hará de repente 
irrelevante? O, ¿qué otra cosa podría ocurrir? San Pablo, en la Primera Carta a 
los Corintios, nos da una idea del efecto diverso del juicio de Dios sobre el 
hombre, según sus condiciones. Lo hace con imágenes que quieren expresar 
de algún modo lo invisible, sin que podamos traducir estas imágenes en 
conceptos, simplemente porque no podemos asomarnos a lo que hay más allá 
de la muerte ni tenemos experiencia alguna de ello. Pablo dice sobre la 
existencia cristiana, ante todo, que ésta está construida sobre un fundamento 
común: Jesucristo. Éste es un fundamento que resiste. Si hemos permanecido 
firmes sobre este fundamento y hemos construido sobre él nuestra vida, 
sabemos que este fundamento no se nos puede quitar ni siquiera en la 
muerte. Y continúa: « Encima de este cimiento edifican con oro, plata y 
piedras preciosas, o con madera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno 
saldrá a la luz; el día del juicio lo manifestará, porque ese día despuntará con 
fuego y el fuego pondrá a prueba la calidad de cada construcción. Aquel, cuya 
obra, construida sobre el cimiento, resista, recibirá la recompensa, mientras 
que aquel cuya obra quede abrasada sufrirá el daño. No obstante, él quedará 
a salvo, pero como quien pasa a través del fuego » (3,12-15). En todo caso, en 
este texto se muestra con nitidez que la salvación de los hombres puede tener 
diversas formas; que algunas de las cosas construidas pueden consumirse 
totalmente; que para salvarse es necesario atravesar el « fuego » en primera 
persona para llegar a ser definitivamente capaces de Dios y poder tomar parte 
en la mesa del banquete nupcial eterno. 



47. Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la vez 
salva, es Cristo mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el acto 
decisivo del Juicio. Ante su mirada, toda falsedad se deshace. Es el encuentro 
con Él lo que, quemándonos, nos transforma y nos libera para llegar a ser 
verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, todo lo que se ha 
construido durante la vida puede manifestarse como paja seca, vacua 
fanfarronería, y derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual 
lo impuro y malsano de nuestro ser se nos presenta con toda claridad, está la 
salvación. Su mirada, el toque de su corazón, nos cura a través de una 
transformación, ciertamente dolorosa, « como a través del fuego ». Pero es 
un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor nos penetra 
como una llama, permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, 
con ello, totalmente de Dios. Así se entiende también con toda claridad la 
compenetración entre justicia y gracia: nuestro modo de vivir no es 
irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos ensucia eternamente, al menos si 
permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el amor. A fin de 
cuentas, esta suciedad ha sido ya quemada en la Pasión de Cristo. En el 
momento del Juicio experimentamos y acogemos este predominio de su amor 
sobre todo el mal en el mundo y en nosotros. El dolor del amor se convierte 
en nuestra salvación y nuestra alegría. Está claro que no podemos calcular con 
las medidas cronométricas de este mundo la « duración » de éste arder que 
transforma. El « momento » transformador de este encuentro está fuera del 
alcance del cronometraje terrenal. Es tiempo del corazón, tiempo del « paso 
» a la comunión con Dios en el Cuerpo de Cristo[39]. El Juicio de Dios es 
esperanza, tanto porque es justicia, como porque es gracia. Si fuera 
solamente gracia que convierte en irrelevante todo lo que es terrenal, Dios 
seguiría debiéndonos aún la respuesta a la pregunta sobre la justicia, una 
pregunta decisiva para nosotros ante la historia y ante Dios mismo. Si fuera 
pura justicia, podría ser al final sólo un motivo de temor para todos nosotros. 
La encarnación de Dios en Cristo ha unido uno con otra –juicio y gracia– de tal 
modo que la justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos 
nuestra salvación « con temor y temblor » (Fil 2,12). No obstante, la gracia 
nos permite a todos esperar y encaminarnos llenos de confianza al encuentro 
con el Juez, que conocemos como nuestro « abogado », parakletos (cf. 1 Jn 
2,1). 

48. Sobre este punto hay que mencionar aún un aspecto, porque es 
importante para la praxis de la esperanza cristiana. El judaísmo antiguo 
piensa también que se puede ayudar a los difuntos en su condición intermedia 
por medio de la oración (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-45: siglo I a. C.). La 
respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha naturalidad y 
es común tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. El Oriente no 
conoce un sufrimiento purificador y expiatorio de las almas en el « más allá », 
pero conoce ciertamente diversos grados de bienaventuranza, como también 
de padecimiento en la condición intermedia. Sin embargo, se puede dar a las 
almas de los difuntos « consuelo y alivio » por medio de la Eucaristía, la 
oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más allá, que sea 
posible un recíproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos con otros 
con vínculos de afecto más allá del confín de la muerte, ha sido una 
convicción fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue siendo 



también hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la necesidad de 
hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un signo de bondad, 
de gratitud o también de petición de perdón? Ahora nos podríamos hacer una 
pregunta más: si el « purgatorio » es simplemente el ser purificado mediante 
el fuego en el encuentro con el Señor, Juez y Salvador, ¿cómo puede 
intervenir una tercera persona, por más que sea cercana a la otra? Cuando 
planteamos una cuestión similar, deberíamos darnos cuenta que ningún ser 
humano es una mónada cerrada en sí misma. Nuestras existencias están en 
profunda comunión entre sí, entrelazadas unas con otras a través de múltiples 
interacciones. Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se salva solo. En mi 
vida entra continuamente la de los otros: en lo que pienso, digo, me ocupo o 
hago. Y viceversa, mi vida entra en la vida de los demás, tanto en el bien 
como en el mal. Así, mi intercesión en modo alguno es algo ajeno para el 
otro, algo externo, ni siquiera después de la muerte. En el entramado del ser, 
mi gratitud para con él, mi oración por él, puede significar una pequeña etapa 
de su purificación. Y con esto no es necesario convertir el tiempo terrenal en 
el tiempo de Dios: en la comunión de las almas queda superado el simple 
tiempo terrenal. Nunca es demasiado tarde para tocar el corazón del otro y 
nunca es inútil. Así se aclara aún más un elemento importante del concepto 
cristiano de esperanza. Nuestra esperanza es siempre y esencialmente 
también esperanza para los otros; sólo así es realmente esperanza también 
para mí[40]. Como cristianos, nunca deberíamos preguntarnos solamente: 
¿Cómo puedo salvarme yo mismo? Deberíamos preguntarnos también: ¿Qué 
puedo hacer para que otros se salven y para que surja también para ellos la 
estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el máximo también por mi 
salvación personal. 

María, estrella de la esperanza 

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace más de mil años, la 
Iglesia saluda a María, la Madre de Dios, como « estrella del mar »: Ave maris 
stella. La vida humana es un camino. ¿Hacia qué meta? ¿Cómo encontramos el 
rumbo? La vida es como un viaje por el mar de la historia, a menudo oscuro y 
borrascoso, un viaje en el que escudriñamos los astros que nos indican la ruta. 
Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las personas que han sabido vivir 
rectamente. Ellas son luces de esperanza. Jesucristo es ciertamente la luz por 
antonomasia, el sol que brilla sobre todas las tinieblas de la historia. Pero 
para llegar hasta Él necesitamos también luces cercanas, personas que dan luz 
reflejando la luz de Cristo, ofreciendo así orientación para nuestra travesía. Y 
¿quién mejor que María podría ser para nosotros estrella de esperanza, Ella 
que con su « sí » abrió la puerta de nuestro mundo a Dios mismo; Ella que se 
convirtió en el Arca viviente de la Alianza, en la que Dios se hizo carne, se 
hizo uno de nosotros, plantó su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14)? 

50. Así, pues, la invocamos: Santa María, tú fuiste una de aquellas almas 
humildes y grandes en Israel que, como Simeón, esperó « el consuelo de Israel 
» (Lc 2,25) y esperaron, como Ana, « la redención de Jerusalén » (Lc 2,38). Tú 
viviste en contacto íntimo con las Sagradas Escrituras de Israel, que hablaban 
de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahán y a su descendencia (cf. Lc 
1,55). Así comprendemos el santo temor que te sobrevino cuando el ángel de 



Dios entró en tu aposento y te dijo que darías a luz a Aquel que era la 
esperanza de Israel y la esperanza del mundo. Por ti, por tu « sí », la 
esperanza de milenios debía hacerse realidad, entrar en este mundo y su 
historia. Tú te has inclinado ante la grandeza de esta misión y has dicho « sí »: 
« Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra » (Lc 1,38). 
Cuando llena de santa alegría fuiste aprisa por los montes de Judea para 
visitar a tu pariente Isabel, te convertiste en la imagen de la futura Iglesia 
que, en su seno, lleva la esperanza del mundo por los montes de la historia. 
Pero junto con la alegría que, en tu Magnificat, con las palabras y el canto, 
has difundido en los siglos, conocías también las afirmaciones oscuras de los 
profetas sobre el sufrimiento del siervo de Dios en este mundo. Sobre su 
nacimiento en el establo de Belén brilló el resplandor de los ángeles que 
llevaron la buena nueva a los pastores, pero al mismo tiempo se hizo de sobra 
palpable la pobreza de Dios en este mundo. El anciano Simeón te habló de la 
espada que traspasaría tu corazón (cf. Lc 2,35), del signo de contradicción 
que tu Hijo sería en este mundo. Cuando comenzó después la actividad 
pública de Jesús, debiste quedarte a un lado para que pudiera crecer la nueva 
familia que Él había venido a instituir y que se desarrollaría con la aportación 
de los que hubieran escuchado y cumplido su palabra (cf. Lc 11,27s). No 
obstante toda la grandeza y la alegría de los primeros pasos de la actividad de 
Jesús, ya en la sinagoga de Nazaret experimentaste la verdad de aquella 
palabra sobre el « signo de contradicción » (cf. Lc 4,28ss). Así has visto el 
poder creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue 
creándose en torno a Jesús hasta la hora de la cruz, en la que viste morir 
como un fracasado, expuesto al escarnio, entre los delincuentes, al Salvador 
del mundo, el heredero de David, el Hijo de Dios. Recibiste entonces la 
palabra: « Mujer, ahí tienes a tu hijo » (Jn 19,26). Desde la cruz recibiste una 
nueva misión. A partir de la cruz te convertiste en madre de una manera 
nueva: madre de todos los que quieren creer en tu Hijo Jesús y seguirlo. La 
espada del dolor traspasó tu corazón. ¿Había muerto la esperanza? ¿Se había 
quedado el mundo definitivamente sin luz, la vida sin meta? Probablemente 
habrás escuchado de nuevo en tu interior en aquella hora la palabra del 
ángel, con la cual respondió a tu temor en el momento de la anunciación: « 
No temas, María » (Lc 1,30). ¡Cuántas veces el Señor, tu Hijo, dijo lo mismo a 
sus discípulos: no temáis! En la noche del Gólgota, oíste una vez más estas 
palabras en tu corazón. A sus discípulos, antes de la hora de la traición, Él les 
dijo: « Tened valor: Yo he vencido al mundo » (Jn 16,33). « No tiemble 
vuestro corazón ni se acobarde » (Jn 14,27). « No temas, María ». En la hora 
de Nazaret el ángel también te dijo: « Su reino no tendrá fin » (Lc 1,33). 
¿Acaso había terminado antes de empezar? No, junto a la cruz, según las 
palabras de Jesús mismo, te convertiste en madre de los creyentes. Con esta 
fe, que en la oscuridad del Sábado Santo fue también certeza de la 
esperanza, te has ido a encontrar con la mañana de Pascua. La alegría de la 
resurrección ha conmovido tu corazón y te ha unido de modo nuevo a los 
discípulos, destinados a convertirse en familia de Jesús mediante la fe. Así, 
estuviste en la comunidad de los creyentes que en los días después de la 
Ascensión oraban unánimes en espera del don del Espíritu Santo (cf. Hch 
1,14), que recibieron el día de Pentecostés. El « reino » de Jesús era distinto 
de como lo habían podido imaginar los hombres. Este « reino » comenzó en 
aquella hora y ya nunca tendría fin. Por eso tú permaneces con los discípulos 



como madre suya, como Madre de la esperanza. Santa María, Madre de Dios, 
Madre nuestra, enséñanos a creer, esperar y amar contigo. Indícanos el 
camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guíanos en 
nuestro camino. 

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apóstol san 
Andrés, del año 2007, tercero de mi pontificado. 
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